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Hay un reino entero bajo una carrasca,
aunque algunos no lo sepan encontrar

I’m trading stories with the leaves instead

Esto no es un editorial

Y de hecho, no lo queríamos escribir; pero por lo menos, proporcio-
naremos un manual de instrucciones.

Subarbre no existe como tal palabra, es una pequeña barbaridad 
que hemos inventado para expresar lo que anhelamos. Esto consis-
te, esencialmente, en encontrar un lugar “bajo un árbol” -como opo-
niéndonos un poco, no demasiado, a Sobrarbe “lo que está sobre el 
árbol”-con todo lo que esto implica: tener sombra en un lugar 
tranquilo donde juntarnos, hablar, hacer y pensar sobre 
lo que nos interesa, es decir, la cultura-.

Este espacio se ha ido generando a lo largo 
del último año, si no más. Subarbre somos 
un grupo de personas provenientes del 
mundo del patrimonio, de la cultura, 
del arte, de la investigación social, de un 
millón de temas, en defi nitiva; pero lo que 
nos une consiste menos en aquello que nos 
interesa y más en el diagnóstico respecto a la 
cultura y a la investigación en Aragón al que 
nuestro trabajo -o la falta de él- nos ha con-
ducido.

A ese respecto, con una crisis especialmen-
te profunda en materia cultural y con una 
universidad desmantelada, llevamos tiempo 
pensando si ciertos espacios “marginales”, por poco 
atendidos, tenían soluciones a esa crisis cultural que podían ser pues-
tas en práctica una vez roto el candado de la euforia de los dosmiles. 
Es decir, si la cultura libre está dando respuesta a las necesidades de 
los creadores; si los colectivos en defensa del patrimonio proponen 
mejores soluciones urbanas que los ayuntamientos; si una miriada de 
iniciativas locales en el mundo rural aportan un dinamismo del que 
carece la cultura institucional; si todo ello está ocurriendo hoy y aquí, 
nos preguntábamos, ¿de qué seremos capaces si tejemos una red que 
refuerce las voces y las demandas del conjunto de iniciativas?

La respuesta es que aún no lo sabemos. La red lleva tejiéndose tiem-
po, como nos demuestran las Salas Under de Zaragoza. En cualquier 
caso, Subarbre no es más que un nodo que se limita a colaborar en lo 
que creemos que sabemos hacer: acoger ideas, personas y colectivos 
para que comuniquen y colaboren. Para cumplir con esa función, edi-
tamos una revista. No concretamente ésta: el número 0 de Subarbre lo 
hemos preparado como una tarjeta de presentación, para comprobar 
qué puede llegar a ser esta idea si queréis hacerla vuestra. A partir de 
marzo comenzaremos nuestra andanza como revista vía web y como 
nodo. Por fi n, en junio volveremos a publicar en papel esa revista que 
ya será revista y no tarjeta de presentación.

Pero hasta entonces deberéis esperar con este ejemplar entre las 
manos. Os dará el tiempo justo de encontrar los errores que ya le ve-
mos.

 
Todo ello
cambiará, y os 
invitamos a que lo 
hagáis y a que os unáis 
de la forma que
mejor os parezca.

Acabamos repitiendo 
que esto no es un editorial,
ya lo decíamos al principio.

Es la presentación de una 
presentación. Una hoja 
más bajo el árbol.
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con entidades financieras avala-

das por todos nosotros. ¿Y sabéis 

cuántos empleados tiene conta-

bilizados? Pues 46. Imaginamos 

que los temporales cuentan en 

promedio.

Si nos detenemos en cada una 

de las estaciones, Panticosa está 

en quiebra técnica, con unos fon-

dos propios de -2,5 millones y unas 

pérdidas acumuladas de años an-

teriores de 11,8. A esto, sumémos-

le unas deudas con acreedores de 

más de 18 millones.Formigal lleva 

pérdidas acumuladas por 22,7 mi-

llones, Castanesa 6,7, Benasque 

8,5 y así se puede seguir con el res-

to de estaciones

¿Salud?
Bajamos un poco y nos encon-

tramos con el CASAR. ¿Qué es el 

CASAR? Un Consorcio Aragonés 

Sanitario de Alta Resolución que 

brindaba servicios médicos a los 

municipios de Jaca -por donde 

pasamos- Ejea de los Caballeros, 

Fraga, y Tarazona. Prestaba casi 

todos los servicios médicos en las 

zonas, salvo traumatología, que 

se hizo un convenio-negocio en 

exclusividad con la MAZ el cual 

nos supone en estos momentos 

una deuda acumulada de más de 

10 millones de euros. “Claro”, di-

réis, “como la traumatología tan 

apenas se atiende en los centros 

médicos”… Pues eso. En estos mo-

mentos, su gestión se ha visto tan 

inviable que el servicio ha sido 

asumido por el SALUD.

Estelas en la estepa
Seguimos rumbo al sur. Pasando 

Huesca dos montañas de deuda 

flanquan la A-23, una llamada 

Walqa, con unos 6,3 milones de 

deuda, y la Plataforma Logística 

de Huesca, PLHUS, que a pesar de 

cierta oscuridad sobre sus cifras, 

acumula unos 40 millones de 

euros en un polígono fantasmal, 

casi vacio. 

Llegamos a Zaragoza. PLAZA, 

SA la joya de la corona. En situa-

ción de quiebra técnica, con pér-

didas acumuladas de 77 millones 

y un patrimonio neto negativo 

de -30. Fue el último gerente de 

PLAZA el que tuvo que denun-

ciar las irregularidades manifies-

tas de las anteriores gestiones. 

Tuvieron que venir de la Fiscalía 

Anticorrupción de Madrid para 

investigar el caso. Cuando en 2011 

pudimos tener en nuestras manos 

las cuentas anuales de PLAZA, ya 

dijimos que había “algo raro” en 

ellas. Ahora, cada cierto tiempo 

descubrimos la estafa de 50, 100 ó 

ya 200 millones de euros en obras 

facturadas (y pagadas por PLAZA) 

pero no ejecutadas.

‘La de todos’
La Televisión Autonómica de Ara-

gón, S.L. Cada año nos cuesta 40 

millones del presupuesto. ¿Y a 

qué no sabéis que el 90% de sus 

costes son contratos con empre-

sas del Grupo Heraldo de Aragón? 

Sí, para nosotras también fue una 

sorpresa... En estos momentos 

están intentando prorrogarlos 

por varios años más, posiblemen-

te temen un cambio en la gestión 

de la Corporación que cambie con 

estas prácticas.

Post 2008
Y qué decir de Expo Zaragoza Em-

presarial, SA. con unas pérdidas 

acumuladas de más de 195 mi-

llones de euros y unos ingresos 

anuales de tan sólo 10. Insosteni-

ble, lo miremos por donde lo mi-

remos. La resaca de la Expo que 

acabamos pagando todas. 

Ocupado en su mayoría el re-

cinto de la Expo por organismos 

públicos (ya que se convirtió en 

una misión imposible el atraer 

entidades privadas a las oficinas 

que ocupan los antiguos pabello-

nes), a día de hoy la ratio de deu-

das por metro cuadrado es de 780 

euros. Para hacernos una idea, en 

la zona de la Estación de Delicias 

REPORTAJE  |  DEUDA Y URBANISMO

D esde un principio 

la gente que com-

ponemos Subar-

bre nos hemos 

planteado cuáles 

son los grandes temas que cons-

truyen la cultura sobre la que 

queremos pensar y actuar. En 

la situación actual llegamos a 

la conclusión de que dos de esos 

temas eran la deuda privada y, 

sobre todo, pública -en tanto que 

condición que nos ata a una for-

ma de vivir en sociedad, que nos 

restringe a todo el mundo, en los 

presupuestos, en los servicios, en 

el disfrute del ocio y de la ciudad- 

y, por supuesto, el paisaje, como 

espacio en el que desarrollamos 

nuestras vidas, en tanto que obra 

común de una sociedad que vive 

en un territorio.

Tirando de ese hilo llegamos a 

la conclusión de que lo mejor que 

podíamos hacer era coger un co-

che y a Juan Manzanara con su cá-

mara de fotos, y dejar que él expli-

cara el paisaje; para ilustrar qué 

es la deuda y cómo nos afecta, por 

su parte, decidimos que la opción 

correcta era pedirles a la gente de 

la Plataforma de la Auditoría Ciu-

dadana de Zaragoza que descri-

bieran lo que veíamos a través de 

la ventanilla y del teleobjetivo. Os 

dejamos con el resultado.

Los compañeros de Subrarbe 

nos han invitado a la Plataforma 

por la Auditoría Ciudadana de la 

Deuda en Zaragoza, a participar 

en este estreno y no podemos por 

menos que sentirnos alagados y 

con cierta responsabilidad, pero 

ahí vamos. Hace ya unos años, 

que las compañeras de la PACD 

Valencia iniciaron lo que ellas de-

nominaron la “ruta del despilfa-

rro”, mostrando los desmanes que 

se había producido en su ciudad. 

Nosotras, siguiendo sus pasos, os 

invitamos a hacer un pequeño re-

corrido por Aragón, para hacernos 

una idea de por dónde se nos han 

ido gran parte de los recursos que 

hoy día necesitamos para mante-

ner nuestros servicios públicos.

“Al norte, los Pirineos”:
Aramón
Una cuestión que debéis tener 

en cuenta es que siempre hemos 

contado con poquísima informa-

ción. La tan cacareada “trans-

parencia” de la administració-

nn autonómica es tan sólo una 

ilusión en Aragón. Empezamos 

por los Pirineos, ¿a quién no le 

suena Aramón? Pues Aramón 

sólo es una de las siete empresas 

públicas relacionadas con la nie-

ve. Empresa que ni siquiera está 

obligada a presentar sus cuentas 

en los Presupuestos de la Comu-

nidad Autónoma, porque la par-

ticipación pública sólo alcanza 

el 50%, una estratagema para fa-

cilitar la opacidad de su gestión. 

Viene acumulando unas pérdidas 

de más de 56,5 millones de euros, 

contando con otros 56 de deudas 

Deuda es paisaje

Arcosur y Plaza

La construcción ha sufrido un fuerte parón y pocas promociones continúan adelante
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REPORTAJE  |   FEMINISMOS Y SOCIEDAD

Deseidades
y ruralidad
en Aragón

de los trabajos femeninos. Para explicar estos planteamientos, la eco-

nomista Mies (2001)  en su visión ecofeminista utiliza la metáfora de 

un iceberg, con una parte que aparece sobre el agua, que representa 

únicamente el capital y el trabajo asalariado, y, otra parte, bajo el ni-

vel del agua, invisible, el trabajo doméstico gratuito de las mujeres. Se 

puede decir que todas las teorías tradicionales sobre nuestra econo-

mía solamente tienen en cuenta la cumbre del iceberg, limitándose a 

la venta de la fuerza de trabajo del adulto, generalmente masculino, 

por un salario. Además, en esta base invisible de la economía capita-

lista se cuenta también el trabajo de las pequeñas agricultoras y ar-

tesanas -que siguen cubriendo las necesidades de base locales- y los 

elementos naturales, hoy considerados como un bien gratuito, paten-

table y mercantil. De hecho, todo lo que se encuentra bajo tierra se ha 

convertido en un espacio a colonizar económicamente “por el hombre 

blanco occidental”, y aquí cobra importancia la agricultura ecológica 

a través de la producción  de alimentos tradicionales en relación con 

el ecofeminismo y el feminismo que lucha por la opresión de los seres 

vivos no humanos. 

A partir de estos planteamientos, la despoblación, el envejecimiento 

y el desequilibrio territorial constituyen uno de los problemas más re-

levantes de la sociedad aragonesa. Esto ha generado cierto desequili-

brio entre las zonas urbanas, rurales e intermedias. En este sentido, la 

progresiva decadencia demográfica y económica de los núcleos rura-(ver artículo sobre Averly) esta ra-

tio es de unos 360€/m2.

Motorland!
Salimos de Zaragoza, por el sur 

y llegamos a Alcañiz. Y ¿qué nos 

encontramos? MOTORLAND. Así 

como la EXPO fue la obra a ma-

yor gloria de nuestro alcalde Juan 

Alberto Belloc, MOTORLAND se 

hizo igualmente para José Angel 

Biel, presidente del PAR. Una in-

versión total en activos fijos de 85 

millones de euros, de los cuales, 

más de treinta se pagaron por los 

terrenos (en Alcañiz), mientras 

cuenta, a día de hoy, con pérdidas 

anuales de más de siete. A ello 

hay que sumar las subvenciones 

de más de 17 millones otorgadas 

todos los años para financiar un 

contrato con los organizadores del 

Gran Premio, hecho que se man-

tuvo secreto mientras pudieron, 

y muchas más irregularidades. Y 

todo ello financiado a través del 

Fondo de Inversión de Teruel.

Y también en Teruel nos encon-

tramos con el mayor despropósi-

to de todos: los Fondos MINER y 

el citado Fondo de Inversión de 

Teruel. Estos fondos se suponían 

que eran para favorecer la rees-

tructuración de la actividad em-

presarial en las Comarcas Mine-

ras. Sin embargo contamos, desde 

1998, más de 1.000 millones de 

euros prácticamente tirados por 

la borda. Sí, MIL MILLONES de 

euros. Las empresas y proyectos 

que obtenían estos fondos, debían 

mantener su actividad 5 años y 

los contratos de trabajo compro-

metidos durante 3. ¿Cuántas de 

estas empresas continuaron has-

ta ahora? Casi ninguna.

¿Os imagináis cuántos proyec-

tos se podrían haber financiado 

con todo este despilfarro?

Nos queda la indignación y casi 

la impotencia. Ni derecho a la in-

formación, ni a la participación 

de la toma de decisiones sobre 

cómo se invierten nuestros re-

cursos. Ni cómo ni quién gestiona 

las empresas públicas, ni cómo se 

utilizan como instrumento para 

pagar favores políticos.

Creemos que otra forma de go-

bernar es posible. Con la partici-

pación y control de la ciuadanía, 

atendiendo a nuestras priorida-

des. La administración ha de es-

tar al servicio de la ciudadanía y 

no al contrario. Y si no, ni será tan 

justa, ni tan del “gobierno del pue-

blo y para el pueblo”.

Texto:
Plataforma de la Auditoría

Ciudadana de la Deuda
de Zaragoza (PACD)

@nodebemosZGZ

Fotografías:
Juan Manzanara

PLHUS, como el resto de plataformas logísticas, arrastra deudas millonarias

195 millones de pérdidas es el legado económico del recinto de la Expo ‘08

195 millones de pérdidas es el legado económico del recinto de la Expo ‘08

Panticosa es la segunda estación de esquí más endeudada del grupo Aramón E ste  articulo parte de una perspectiva feminista o transfe-

minista, pues es necesario posicionarse ideológicamente. 

El feminismo es una actitud crítica y de acción, una herra-

mienta eficaz para detener la desigualdad, la cual persis-

te aún en nuestros días, y de manera más acuciante en el 

mundo rural. Precisamente, lo que se pretende en este artículo es dar 

a conocer las problemáticas de la mujer rural aragonesa, tanto en un 

plano más personal, como en el laboral y en el social, en unos tiempos 

donde la crisis del neoliberalismo las sigue condenando a categorías 

inferiores que a las mujeres urbanas, ya que si se vuelve a crear traba-

jo se creará en la ciudades, tal y como muestra el último estudio sobre 

despoblación realizado por la Asociación contra la Despoblación en 

Aragón (2014),  dejando un medio rural despoblado, sin oportunida-

des ni servicios.                                          

Sumado a estas cuestiones, la población femenina de las dife-

rentes comarcas de Aragón, se han encontrado con una posi-

ción ambivalente a lo largo del tiempo, puesto que sólo de 

hecho, más no de derecho, han participado en la vida 

socioeconómica de su entorno, 

padeciendo todos los inconve-

nientes de trabajar en casa, en la 

explotación familiar o en la fá-

brica, en su negocio, entre otros,  

pero ninguna de sus ventajas, ni 

derechos. En este sentido, la eco-

nomía feminista de la ruptura es 

un terreno privilegiado para que 

ejercitemos nuevas prácticas y 

proporcionemos vivencias de au-

tonomía para las mujeres.  

La economía feminista de la 

ruptura, tal y como nos lo expli-

ca Pérez Orozco (2005) , pone en 

el centro del análisis la sosteni-

bilidad de la vida. Por lo que, esta 

perspectiva propone una estrate-

gia alternativa: centrar el análisis 

en los procesos de satisfacción de 

las necesidades humanas. Esto 

supone introducir elementos ta-

les como el afecto, el cuidado y 

el establecimiento de vínculos 

sociales. Supone también revalo-

rizar y reconocer la especificidad 

Ilustración: Leticia Martínez
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emprendedoras comarcales a través de la elaboración de productos 

tradicionales.                                                                                         

A partir de todo lo expuesto, la economía feminista de la ruptura  

nace como  herramienta para fortalecer la cultura de los habitantes 

del medio rural y su  patrimonio de conocimientos tradicionales, depo-

sitados en la experiencia de las mujeres, que son clave para la conser-

vación de la biodiversidad, todos ellos, aspectos necesarios para frenar 

la despoblación, el envejecimiento y la masculinización del medio. Así, 

desde las políticas destinadas al desarrollo rural, como en su momen-

to fueron los progra-

mas Leader, se debería  

construir una propuesta  

formativa a partir del 

conocimiento y  la sa-

biduría de la población 

rural  en general y de las 

mujeres en particular; 

no desde la homogeni-

zación que tiende a ver 

características comunes 

en la ruralidad y no ne-

cesidades especificas de 

las personas y de cada 

municipio concreto. Por 

lo tanto, las políticas pú-

blicas para el desarrollo 

local,  no atienden a las 

necesidades y deseos de 

la población, es decir, no 

tienen en cuenta las des-

eidades en la ruralidad. 

Finalmente, la historia 

tiende a presentar los avances sociales conseguidos por las mujeres 

como la consecuencia de un progreso que marcha por sí solo, como 

el resultado de un proceso en el que, en todo caso, las mujeres no han 

influido. En cambio, la reconstrucción de la historia muestra que las 

mujeres sólo han logrado conquistas sociales allí donde y cuando ha 

habido mujeres trabajando y protagonizando esas conquistas. Han 

sido las luchas de muchas mujeres, las que nos permiten hoy gozar de 

derechos que en un pasado muy próximo fueron negados.

María Añover

ra  autónoma en todas ellas. Llegadas a este punto, también el sector 

de los servicios está considerado como el sector “femenino” por natu-

raleza, de ahí también que la mayor proporción  de negocios dirigidos 

por las mujeres de las distintas comarcas  se establezcan en el sector. 

La opción de emprender, por lo tanto,  también se caracteriza por un 

sesgo de género (ver gráficos).                    

 De esta manera, en ambos régimen de afiliación,  el empleo de las 

mujeres se identifica con una alta concentración en pocas actividades, 

ramas y categorías y debe reconocerse como una clara manifestación 

de la segmentación horizontal del empleo. También hay que conside-

rar que las mujeres pueden insertarse de manera masiva a este sector 

como una respuesta a la construcción social de trabajo femenino, dado 

que las identidades construidas en el ambiente familiar se proyectan y 

refuerzan en la división sexual del trabajo,  por ejemplo, actualmente 

juegan un rol determinante en el bienestar y desarrollo social  la edu-

cación y la salud, todos 

ellos sectores situados 

en la parte oculta del 

iceberg. Por ello, es ne-

cesario, una economía 

feminista de la ruptu-

ra para establecer la 

coeducación y que lo 

hombres también tra-

bajen en estas esferas 

y, así, poder llegar a 

verdaderas cuotas de 

corresponsabilidad. 

En este sentido,   un 

nuevo sistema solo 

es posible si el eje de 

la organización social 

son las personas y no 

las necesidades del 

mercado laboral y del 

heteropatriarcado.

Desde esta mirada, 

las diferentes pro-

puestas para el desarrollo rural  deben estar basadas en aspectos tales 

como que se reconozca que el trabajo de enfermería aporta más a la 

sociedad que el trabajo de venta de seguros de vida,  reconocer que el 

trabajo de enseñanza vale más que el trabajo de militar, que el traba-

jo agrícola vale más que el trabajo de construcción de centros comer-

ciales, y que el trabajo de cuidados en la esfera doméstica contribuye 

más a la economía que el trabajo de servicios que realiza  un banco 

capitalista, o que el arte y la cultura proporcionan a la humanidad más 

saberes que la bolsa. También, una economía feminista de la ruptura 

Sectores de producción, Régimen General, Aragón, 2014 / Fuente: IAEST Sectores de producción, Régimen Especial de Autónomos, Aragón. 2014 / Fuente: IAEST

es una economía ecológica, toma en cuenta el bienestar del medio am-

biente en la producción, reproducción, distribución, comunicación, 

comercialización y el consumo que realiza. Resumiendo, se trata de 

un desarrollo cultural desde dentro y desde abajo, que tiene mucho de 

innovador pero también mucho de recuperación de las mejores tra-

diciones aragonesas, como, por ejemplo,  los nuevos negocios  de las 

les más pequeños viene motivados por el continuo trasvase de mano 

de obra desde las actividades agrícolas hacia el sector industrial y hacia 

el sector servicios de las áreas urbanas más cercanas. A esta situación 

ha contribuido de forma decisiva el éxodo de la mujer rural, ya que ha 

sido uno de los colectivos que más rápidamente se ha visto afectado 

por la emigración en busca de un empleo que no encontraban en su 

medio, sobre todo en el caso de las mujeres más jóvenes, además de 

buscar una mayor libertad en lo que se refiere a roles y estereotipos de 

género,  siendo éstas las causas fundamentales de los bajos índices de 

feminidad, lo que repercute claramente en la dinámica demográfica, 

así queda expresado en el mapa expuesto a continuación. 

nos”. Sumado a esto, también las mujeres son frecuentemente afec-

tadas por la segregación vertical en el trabajo, o sea, las dificultades 

que tienen para poder desarrollarse profesionalmente. Esta última se-

gregación viene dada en su gran mayoría por la utilización del tiempo, 

la entrada del capitalismo está relacionada con el tiempo flexible a la 

empresa, es decir, si le das más horas de tu tiempo, tienes más posibi-

lidades de ascender y así obtener mayores beneficios para la organi-

zación. Pero las mujeres salimos y entramos del mercado laboral  (in-

termitencia en el mercado laboral) con la necesidad de conciliar vida 

laboral y familiar, de ahí que seamos las que más trabajamos a tiempo 

parcial, en Aragón las cifras ascienden a un 60% de los contratos, por 

lo que no subimos de puesto o categoría en las mismas condiciones 

que los varones, encontrándonos con el denominado techo de cristal.  

De esta manera, podemos decir que las políticas públicas dedica-

das a la igualdad, son una mascará del patriarcado de consentimien-

to (Puleo,2006) en el que estamos inmersas, las cuales se traducen en 

“organiza mejor tu tiempo”, por lo tanto, no son feministas o transfe-

ministas, ya que no se basan en la corresponsabilidad entre hombres y 

mujeres. Basta con citar un párrafo de la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de 

marzo  para la Igualdad efectiva entre mujeres y hombres,  para ver la 

opresión de la población femenina:

 “con  la finalidad de que no recaigan sobre los empresarios los costes 

sociales de estos permisos, lo que podría ocasionar consecuencias nega-

tivas en el acceso al empleo, especialmente a la población femenina”. 

Si ahora descendemos al ámbito comarcal, por un lado, en casi to-

das las comarcas es mayor el número de hombres afiliados al régimen 

general las diferencias oscilan entre un 13 % y un 18%. También,  la 

mayoría de las comarcas, al igual que en el conjunto de Aragón, pre-

sentaban economías terciarizadas, en donde las mujeres representan 

un gran porcentaje, pero la población masculina las supera en núme-

ro. Sin embargo, cuatro comarcas, diferían: Matarraña/Matarranya, 

donde el mayor número de afiliados se registró en el sector primario, 

y Campo de Cariñena, Aranda y Ribera Alta del Ebro, donde predomi-

naba el número de afiliados al sector industrial debido a la viticultura.                                                                                        

Por lo tanto, puede decirse, que el servicio doméstico tradicional y las 

fabricas ya no significa, en muchos casos, la reserva de empleo para 

las mujeres rurales. Sí lo están los servicios comunitarios, sociales y 

personales, que han absorbido, durante los últimos diez años, a más de 

la mitad de las trabajadoras del sector

Sumado a esto, en las comarcas aragonesas son más los hombres que 

deciden abrir un negocio por cuenta propia. Las diferencias oscilan 

entre el 30% y el 40% respecto a la población femenina emprendedo-

Dentro de este contexto sociodemográfico, se inscribe la discrimina-

ción en el mercado laboral aragonés. Las teorías sociosexuales estu-

dian ciertas variables que son exteriores al mercado de trabajo y por 

tanto ignoradas en la economía clásica, es decir, el lugar subordinado 

que se asigna a la mujer en la sociedad y en la familia a través del traba-

jo reproductivo mientras que el varón se dedica al trabajo productivo. 

Estas teorías han analizado diferentes estereotipos de género que se 

visualizan en la segregación horizontal y vertical del empleo por sexos, 

dando como resultado una rueda de discriminación (ver infografía) 

que se propaga en los mercados, conjugando capitalismo y heteropa-

triarcado.

Precisamente, hablamos de segregación horizontal en el trabajo 

cuando se refiere a las dificultades de las personas en acceder a deter-

minadas profesiones. Se verifica en la predominancia de las mujeres 

hacia los sectores tradicionales feminizados y la dificultad de las mu-

jeres para acceder a cargos generalmente estipulados como “masculi-

Fuente: IAEST

Juan Manzanara
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L as ciudades y los pueblos están 

llenas de elementos -espacios, edi-

ficios, personas, calles y más- que, 

por norma general, se rompen 

constantemente y constantemen-

te son rehabilitados, rehechos, recuperados. A 

veces ocurre, sin embargo, que cualquiera de 

ellos se descomponen y ni la ciudad ni quie-

nes la habitan son capaces de pensar en cómo 

volver a hacerlos suyos. Bien, esto es lo que ha 

pasado con la antigua fundición Averly, en el 

barrio de Portillo de Zaragoza. Cerrada desde 

2011, es uno de los ejemplos vivos de las “cate-

drales de una religión Industrial”, y también el 

epicentro de los movimientos especulativos 

de un sector en crisis, el de la construcción.

Los restos del naufragio
La ola del ladrillo que se vivió en Zaragoza des-

de 1996 llegó muy alto, se extendió por toda la 

ciudad y su resaca fue enorme. Los proyectos 

urbanísticos de toda índole surgían un poco 

por toda la ciudad, casi siempre con la pers-

pectiva de alejar fábricas e industrias de las 

zonas de expansión urbana; fue un fenómeno 

que se repetía por todo Aragón, como en Hari-

nas Porta de Huesca, o el conflictivo plan para 

la recalificación de las  zonas industriales del 

Picarral zaragozano. Y también en Zaragoza, 

claro, llegaron la Expo 2008 y la Milla Digital. 

Esa entrada en Zaragoza a través de la carre-

tera de Logroño, antigua zona industrial, se 

convertiría en los primeros años del siglo XXI 

en el eje en que se acumulaban los nuevos hi-

tos de la ciudad, como la estación Intermodal, 

Etopía o, siguiendo el eje de la Milla Digital, 

CaixaForum, mientras sus solares se vendían 

por sumas estratosféricas. El mejor ejemplo 

lo representa la parcela del cuartel de ferro-

carriles (hoy desierto), que compraba en 2006 

por 82 millones de euros el grupo Nozar (hoy 

quebrado). 

Todo ello ocurría, además, en una zona bien 

provista de otros hitos arquitectónicos, como 

la Aljafería, el Pignatelli o la propia Averly. Los 

propietarios de esta última -familia Hauke-, 

cercada por la mala situación económica y el 

nonato túnel carretero de la AP-68, decidían 

en 2013 vender la histórica factoría a la cons-

tructora Brial-Neurbe. Empezaba en aquel 

momento la amenaza de la destrucción sobre 

un bien cultural al que la actividad producti-

va y el cuidado de sucesivas generaciones de 

trabajadores y propietarios había convertido 

en una de las manufacturas donde se había 

modelado la imagen de Zaragoza

Fundiendo paisaje
Pero Averly es tan solo una fábrica; es tan solo 

una villa en la que vivió una familia y aún vive 

Carmen Hauke. Solamente unas oficinas. Y 

sin embargo es mucho más. La actual ubica-

ción de Averly sustituyó a las anteriores, que 

desde 1853 habían albergado la actividad de la 

fundición en la calle San Miguel. Levantada 

entre 1879 y 1880 en la Ronda de Campo Sepul-
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Averly, el bronce contra el ladrillo

años antes de que acabara su actividad pro-

ductiva- lo que se ha hecho innegable ahora, 

y es que la parcela de  la fábrica constituía un 

suculento trozo de pastel para las constructo-

ras. Es en ese cruce de caminos entre el inte-

cro por la proximidad a acequias y a la esta-

ción del ferrocarril. 

Desde sus inicios compatibilizó las tres funcio-

nes de fábrica, residencia de los propietarios y 

oficinas de la compañía, algo que si en aquel 

entonces no era extraño, hoy la convierte en 

el único ejemplo de villa-factoría que queda 

en España. He aquí el primer motivo del ca-

rácter excepcional de Averly. 

Además, de sus entrañas salieron miles de 

obras y elementos que constituyen parte de la 

memoria viva de Zaragoza y de Aragón. Des-

de el Monumento al Justuciazgo de la Plaza de 

Aragón -fundido en Averly según el modelo 

de Félix Navarro entre 1892 y 1894- a los cha-

piteles del Pilar, pasando por las farolas de la 

calle Alfonso o una gran cantidad fuentes y 

ornamentaciones por todo Aragón, son innu-

merables los hitos en la memoria colectiva y 

el paisaje creados en esta fundición. En este 

sentido, y esta sería la segunda característi-

ca, en Averly se conservaban los modelos que 

confirman buena parte de nuestros paisajes; 

estos modelos, protegidos legalmente, han 

sido evacuados de su entorno natural y son 

inaccesibles a día de hoy, en menoscabo de la 

legislación sobre patrimonio que los ampara. 

Ese carácter de conjunto monumental en el 

que se preserva la memoria industrial es el 

que lleva defendiendo desde 1999 APUDEPA, 

cuando solicitaba que, en el marco del nuevo 

Plan General de Ordenación Urbana que se 

debatía en el ayuntamiento, se incluyera la 

protección integral de Averly como Bien de 

Interés Cultural, la máxima categoría con-

templada legalmente. Se intuía entonces -12 

rés urbanístico y las potencialidades como lu-

gar de memoria, donde reside la tercera causa 

de la relevancia de la factoría, ya que se alza 

como un engarce no solo con un patrimonio 

cultural, urbano, sino también con el recuer-

do del trabajo industrial en una ciudad que, 

como Zaragoza, ha vivido una fuerte pérdida 

de empleo en este sector, especialmente des-

de el inicio de la crisis. 

Éste es el espacio sobre el que se sitúa el con-

flicto; una disputa planteada en un principio 

solo en términos de preservación de patrimo-

nio contra especulación urbanística. Como 

decíamos al principio, el año 2006, en plena 

burbuja inmobiliaria y fiebre de la EXPO y de 

otros grandes proyectos, veía como se apro-

baba la construcción de un túnel carretero 

para la A-68 que implicaba la expropiación de 

parte de los terrenos de Averly, por la que la 

empresa recibiría 1,25 millones de euros a par-

tir de 2012; sin embargo, el año siguiente llegó 

la crisis, y eso significó que Averly no recibiera 

ese dinero -por una obra, por otra parte, nun-

ca acabada-, extremadamente necesario para 

una empresa que adeudaba salarios a sus tra-

bajadores desde 2011. En esa pésima situación, 

la familia propietaria optaba por solicitar un 

préstamo a Bankia, para el cual ofrecía como 

avales los terrenos de la factoría. Acosada por 

las deudas, la compañía optaba por desha-

cerse de unas instalaciones hipotecadas y sin 

uso, y venderlas, en enero de 2013, a la cons-

tructora Brial. 

El hecho es que si Averly no hubiera tenido 

deudas la administración hubiera podido 

abonar en su momento el montante por la 

expropiación aparejada a las obras de la A-68; 

entonces Averly no tendría que haber puesto 

como aval para un préstamo sus terrenos, y 

tal vez no hubiera sido necesaria la venta a 

Brial para satisfacer sus obligaciones. Pero 

no ocurrió así, sino que tuvieron que vender 

sus terrenos para que, finalmente, en marzo 

Averly constituye un elemento central de la memoria industrial de Zaragoza; en la imagen obreros trabajando en el taller de carpintería de la fundición.

En el almacén de modelos de Averly se acumulaban cientos de bienes protegidos a causa del valor patri-
monial  que condensan.

En el almacén de modelos de Averly se acumulaban cientos de bienes protegidos a causa del valor 
patrimonial  que condensan.
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A pesar del apoyo por parte del movimiento 

conservacionista (avalado por miles de fir-

mas, incluidas las de doscientas personas del 

mundo de la cultura), de la Real Academia de 

Ingeniería o del Departamento de Historia del 

Arte la Universidad de Zaragoza, el Ayunta-

miento se iba a negar a aceptar ambas peti-

ciones. La amenaza solo se detendría, aunque 

fuera de manera temporal, en julio de 2014, 

cuando la Fiscalía solicitaba con buen criterio 

que no se concediera la licencia de derribo al 

menos hasta que se resolviera el proceso judi-

cial, para no dar lugar a daños irreparables, y 

ese es el punto en el que se encuentra el pro-

ceso judicial actualmente. 

Por contra, en el plano urbanístico, el consis-

torio autorizaba en septiembre de 2014 una 

cuestionable -cuando menos- modificación 

del Plan Especial del área propuesta por la 

constructora; en ella, la edificabilidad de la 

zona pasaba de este modo de siete a dieciséis 

alturas, para un total de 200 pisos; en un nue-

vo movimiento de despacho, Brial proponía 

un mes más tarde desentenderse de las 40 

viviendas protegidas que habían quedado re-

flejadas en el nuevo plan especial a cambio 

de ceder las naves protegidas a la administra-

ción para que fuera ésta la que se encargara 

de poner en marcha un Museo de la Industria. 

Es decir, aumentaba, de nuevo, sus beneficios 

y se desembarazaba de los bienes culturales 

protegidos que, en tanto que propietarios, tie-

nen la obligación de proteger. Si alguien quería 

comprender esta jugadas, tenía -y tiene- que 

dirigir su mirada a los insistentes rumores de 

connivencias entre Brial y los partidos políti-

cos, especialmente el PSOE zaragozano en el 

gobierno municipal. 

… y alrededores
Hay que entender, como señalábamos al ini-

cio, que Averly forma parte de un campo de 

intereses mucho más amplio. Siguiendo hacia 

la Avenida de Madrid por Paseo María Agustín, 

apenas a 200 metros nos encontramos con 

el edificio del Café Madrid (ver mapa). Pero 

la cuestión no se centra en casos concretos 

o parcelas particulares. Desde CaixaForum 

hasta el Centro Comercial Augusta, eso 2’5 ki-

lómetros fueron la gran esperanza blanca del 

crecimiento urbanístico de alto standing du-

rante los años de la burbuja. A ambos lados de 

las avenidas de Madrid y Navarra se acumu-

laban, tal y como hemos explicado, algunas 

de las inversiones más delirantes de aquellos 

años, tanto en manos públicas (con Zaragoza 

Alta Velocidad) como privadas. Era esa época 

en que el Ayuntamiento se podía permitir so-

ñar que las reservas de suelo y las plusvalías 

que generara la Milla Digital permitirían crear 

un barrio “domótico e inteligente” con rasca-

cielos, más de 4.000 viviendas y un cluster de 

empresas tecnológicas. El sueño, como es sa-

bido, se esfumó, y de él quedan solares vacíos 

para casi 3.500 viviendas, el centro Etopía y 

poco más para hilvanar el relato de un pro-

yecto fallido. Y, por supuesto, 360 millones de 

euros de deuda pública de Zaragoza Alta Velo-

cidad contraída con distintos bancos. 

Zaragoza con otros ojos
Uno de los pocos efectos de la crisis que se 

ha hecho sentir en positivo ha consistido, 

haciendo de la necesidad virtud, en replan-

tear una serie consensos que durante mucho 

tiempo se habían dado por sentado. El prime-

ro, el cuestionamiento de la necesidad inago-

table de crecimiento urbanístico, y tras él, en 

cascada, la revisión de los modelos de ciudad, 

del derecho a disfrutarla, la puesta en cues-

tión de esa ecuación perversa entre servicios 

y equipamientos municipales, construcción 

y desarrollo económico y, por último, cam-

biar el papel que se le da a la cultura y al co-

de 2014 Zaragoza Alta Velocidad (empresa pú-

blica) abonara los 1,25 millones de euros a la 

compañía. Entretanto, Brial, ya dueña de los 

terrenos de Paseo María Agustín, aceleraba el 

proceso para derribar Averly. 

Historia de dos ciudades
Desde el cese de actividad en Averly y el proce-

so de compra por parte de Brial, no obstante, 

se había reavivado la oposición a una posible 

demolición. Desde el Comité Internacional 

para la Conservación del Patrimonio Indus-

trial (TICCIH), APUDEPA e Hispania Nostra se 

retomaban las acciones legales para impedir 

la edificación, mientras que la primera solici-

taba a la DGA en abril del 2013 la protección 

de Averly bajo alguna de las figuras del Patri-

monio Cultural aragonés. Esos mismos días 

nacía la Plataforma Salvemos Averly, que in-

tegrada por los citados colectivos y otros (par-

tidos, asociaciones de vecinos y más) daría un 

impulso social y de calle a la lucha por la vieja 

fundición. 

A partir de entonces arrancaba un proceso 

tortuoso, lleno de recovecos legales, informes 

ocultos, amenazas veladas y decisiones en el 

límite -o más allá- de la legalidad. A tal punto 

que la antigua propietaria, que habita en pre-

cario dentro de la parte residencial desde la 

venta, denunció a lo largo del 2014 en diversas 

ocasiones “acoso, coacciones y allanamiento” 

por parte de la constructora. 

En cualquier caso, la movilización social con-

siguió que la DGA diese marcha atrás en su 

decisión inicial de no proteger el inmueble y, 

de este modo, se logra en diciembre de 2013 

que al menos la parte “noble” (oficinas, talle-

res antiguos y jardín) quedasen catalogados, 

lo cual constituye apenas una tercera parte 

del recinto, mientras que la mayor parte de 

los bienes muebles, como maquinaria o mol-

des, quedan fuera de la protección. 

Con esta decisión del Gobierno de Aragón que-

daba cerrada, por el momento, la posibilidad 

de proteger Averly desde el ámbito autonómi-

co. Por consiguiente, parar la ruina de Averly 

se convertía desde enero de 2014 en una lucha 

municipal y judicial, mediante el recurso ante 

los tribunales Superior de Justicia de Aragón 

(TSJA), y el Supremo. Para cubrir esta línea 

de conflicto, APUDEPA solicitaba en enero 

de 2014 que se anulara la orden contraria a 

declarar Averly Bien de Interés Cultural. Sin 

embargo, el TSJA fijaba (abril del 2014) en un 

millón de euros el importe de la fianza para 

aplicar medidas cautelares contra el derribo. 

En otro frente, dentro del Ayuntamiento “Sal-

vemos Averly” pediría ante el consistorio la 

paralización de un posible derribo y la protec-

ción legal como Monumento de Interés Local.  

¿Cómo ha modelado Averly la imagen de Zaragoza y Aragón?

Averly ha infl uido en la construcción del paisaje de Zaragoza y de Aragón de 
dos maneras. De manera directa mediante la creación de alguno de los ele-
mentos urbanos más reconocibles de la ciudad, como la estatua de Juan de 
Lanuza en el monumento al Justiciazgo o la fi gura de la samaritana en la fuente 
de la plaza del Justicia (antes en la de la Seo). Además de ser la matriz de mu-
chos elementos del mobiliario urbano, como bancos, fuentes o farolas. El vaso 
de la fuente del viejo Belchite, único elemento del espacio público que ha resis-
tido en lugar tan especial, es de Averly. La emblemática fuente de la mora de 
Cariñena, también. Pero tal vez Averly haya infl uido más de manera indirecta. 
Averly ha sido uno de los elementos principales del proceso industrializador en 
Zaragoza y Aragón, por ser una empresa de fabricación de bienes de equipo, 
necesarios para el funcionamiento del resto de industrias. Por tanto fue uno 
de los centros de conocimiento tecnológico que permitió avanzar en el proce-
so industrializador. La imagen contemporánea es en buena parte fruto de ese 
proceso, por lo que la infl uencia de Averly (que supera el ámbito aragonés, por 
cierto) es muy destacable.

En el proceso legal de defensa de Averly, ¿en qué sentido ha destacado el 
papel de las administraciones?

El caso de Averly es para nosotros paradigmático del conjunto de malas prác-
ticas que habitan en las instituciones tomadas por el poder económico. Es tan 
extenso el capítulo de irregularidades, mezquindades y abusos que se han 
cometido que tal vez un día se estudie pormenorizadamente lo sucedido. En 
general en las instituciones no existe la transparencia “natural”. La transparen-
cia la tiene que ganar el ciudadano picando la roca de la administración con 
cada golpecito de pico. No es fácil conseguir la documentación. A veces porque 
directamente la ocultan (en los casos más graves) y otras veces porque utili-
zan mecanismos más sutiles, pero también efectivos, que van desde la actitud 
personal al ambiente en los centros ofi ciales. Y en todo caso hacer un segui-
miento requiere siempre de mucho tiempo. Por supuesto, ellos saben todo 
esto. Por otra parte, es una grave amenaza democrática que el parecer técnico 
esté secuestrado (como generalmente lo está) por unos gestores que, a su vez, 
están tomados por el poder económico. Y si es demasiado evidente que los 
vecinos tienen razón, la administración juega al frontón. En su muro rebotan 
todos y cada uno de los razonamientos, sin tener ni siquiera que contestar de-
centemente al ciudadano. También se apoyan en que el acceso a la justicia es 
un lujo en este país, desde el punto de vista económico, y por el esfuerzo que 
representa. Uno acaba concluyendo que la administración no sirve al ciuda-
dano. Por lo demás, yo animo a todo el mundo a que una vez en su vida haga 
el seguimiento de un expediente urbanístico. Y si acude al pleno municipal y 
obtiene las excusas de rigor del concejal correspondiente, la experiencia será 
completa. Aprenderá de qué increíble manera le van construyendo su ciudad.

Entrevista con Carlos Bitrián, de APUDEPA
ZARAGOZA ALTA VELOCIDAD
También conocida como ZAV, es la sociedad creada 
por Fomento (50%), Ayuntamiento (25%) y DGA (25%) 
para urbanizar los terrenos del entorno de la estación 
de Delicias. A día de hoy acumula más de 350 millones 
en deuda.

 De todos los desarollos previsto, solo tres solares (rojo 
intenso) fueron vendidos, y Nozar (1) acabó con quie-
bras, Jaureguizar (2) ante los tribunales y Ebrosa (3) 
sin construir.

El resto de solares (rojo claro), que debían alojar 3.500 
viviendas de las más de 4.000 previstas, así como sus 
equipamientos, siguen vacíos y sin perspectivas de 
ocuparse

LO PÚBLICO: MUCHOS HITOS, POCOS SERVICIOS
Desde hace 30 años se ha intentado llevar de edifi cios
públicos el espacio del que hablamos. Primero se 
trasladaron instituciones como las Cortes de Aragón 
o la DGA a la Aljafería (4) y al Pignatelli (5), respecti-
vamente.

Más tarde, se convirtió el antiguo mercado del pes-
cado en el Centro Cívico Delicias (6). Su reforma y 
ampliación con motivo de la Expo ‘08 se quedó coja al 
ser un espacio rodeado de solares vacíos.

De la misma época son el Centro de Arte y Tecnolo-
gía Etopía (7) y el CaixaForum (8). La consecuencia 
es un gran número de edifi cios públicos con escasa 
incidencia en la vida de los barrios. 

ESPACIOS AMENAZADOS
El área Milla Digital-Portillo ha visto durante los últimos años como 
se multiplicaban las amenazas sobre su patrimonio cultural e 
industrial. El primero es Averly (9), evidentemente.

Apenas a 200 metros se sitúa el edifi cio del Café Madrid (10), 
cuyos principales propietarios (la inmobiliaria Artal y el Banco SCH) 
intentan que el ayuntamiento decrete el estado de ruina desde 
hace años, para poder abordar proyectos urbanísticos a pesar de 
ser un edifi cio protegido. Los pequeños propietarios que quedan, 
en especial Emilio Lacambra de “Casa Emilio”, piden insistentemen-
te la rehabilitación.

Por último, ya en el barrio del Gancho, desde hace años se aborda 
una interesante experiencia en el Centro Social Luis Buñuel (11) y 
os recomendamos el reportaje de Marta Navarro (pág. 17)
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Averly: cartografía de un naufragio
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de silencio. Huerto comunitario. Actividades 
socio-participativas. Espacio para asociacio-
nes. Espacio de crianza. Observatorio de de-
rechos humanos. Centro de gestión de con-
fl ictos y relaciones personales. Promoción 

del autoempleo. Activi-
dades culturales, depor-
tivas y lúdicas. Teleclub. 
Espacio deportivo. Acti-
vidades y espectáculos 
al aire libre. Lectura de 
poemas. Mercado de 
trueque, charlas sobre 

la moneda social “Ebro”, promoción de los 
mercados de trueque. Clases de salsa e ini-
ciación a la bachata. Teatro. Laboratorio de 
Clown, ritmos de Resistencia, grupo de teatro 
de mujeres y el inicio de la cafeta y ludoteca 
como lugar de encuentro, de reuniones y de 
espacio de ocio alternativo.

Hasta que surgió el Centro Social Comunita-
rio Luis Buñuel, el antiguo instituto era, pa-
rafraseando a Luis Cernuda, un lugar donde 
habitaba el olvido. Ahora es todo lo contra-
rio, el centro es un valor en alza que puja en 
el mercado de la imaginación. Porque ese es 
uno de los mayores tesoros de este centro, 
la imaginación frente al olvido, frente a la 
nada. El pasado 27 de enero, el ayuntamien-
to dio luz verde a la adjudicación de las obras 
de adecuación del Luis Buñuel. La rehabilita-
ción está en marcha. Ahora el siguiente paso 
es hacer efectiva su cesión y recordar que la 
gente que un día decidió ocupar un edifi cio 
varado para ponerlo en pie ha conseguido, 
entre otras cosas, que Zaragoza forme parte 
de la red de ciudades europeas que dinami-
zan los barrios a través de proyectos sociales.
Una alternativa a la cultura enlatada a la que 
nos tiene acostumbrados la administración.

Porque la suma de mil calles no forma una 
ciudad ni un barrio. Pero la suma de las ac-
tividades de un centro social comunitario 
como el Luis Buñuel sí suma mil barrios, 
mil ciudades y todos con un denominador 
común: enseñar y aprender, vivir y crecer 
desde la igualdad con un decorado perfecto, 
cultura para todos y todas.

Marta Navarro

CULTURA  |   CENTROS SOCIALES

El Centro Luis Buñuel, una fábrica
de ideas para un barrio 

La suma de mil calles no forma una ciudad, 
tampoco un barrio. Pero la suma de su gen-
te, de su tejido social, de sus actividades, sí. 
En el casco viejo de Zaragoza, a orillas del río 
Ebro, el antiguo Instituto Luis Buñuel dormía 
el mortífero sueño de la 
administración que lo 
había cerrado en el año 
2005, condenándolo al 
deterioro que conlleva 
el abandono de los edi-
fi cios. Y así fue hasta que 
en 2012 un grupo de per-
sonas, pertenecientes a diversos colectivos 
del barrio, llenas de iniciativas y proyectos, 
pero sin espacio físico para desarrollarlas, 
decidieron que el antiguo y olvidado instituto 
era el lugar perfecto para poner en marcha 
toda su fábrica de ideas y actividades, es de-
cir, decidieron devolver a la vida el edifi cio. Y 
lo hicieron de la mejor forma posible, a través 
de un proyecto colectivo de transformación 
social, de participación y de trabajo comuni-
tario. Construir desde abajo y en colectivo, 
generando ilusión en la gente del barrio.

Poco a poco, mientras el país se sumía en 
una crisis ética y política, donde cada día 
un nuevo caso de corrupción nos sacudía, 
la gente del centro social comunitario Luis 
Buñuel, con su trabajo voluntario pero con 
resultados profesionales, volvía a llenar de 
palabras, música, plantas, ritmos, cultura y 
color las aulas y su espléndido patio. ¿Pue-
de haber algo más valioso y elogiable para 
una ciudad y para un barrio que el trabajo 
que se realiza en el CSC Luis Buñuel? Porque 
devolver la vida a un edifi cio abandonado y 
convertirlo en lo que hoy es este centro es 
incentivar la vida del casco histórico, es darle 
valor, darle la atención que necesita. Y sobre 
todo es apostar por su gente, por su poten-
cial creativo, por su derecho a desarrollarse 
libremente.

Y para muestra, algunas de las actividades 
que el centro ha realizado, más de un total de 
cuarenta, además de siete de carácter per-
manente: Actividades educativo-formativas. 
Taller de radio comunitaria. Montaje de orde-
nadores reciclados. Cine y ecología. Espacio 

“Cada ciudad puede ser otra
cuando el amor la transfi gura.

Cada ciudad puede ser otra
cuando el amor pinta los muros”

Mario Benedetti
nocimiento (de subsidiario a protagonista) 

en nuestra manera de crear nuestras metró-

polis. 

Desde luego, la crisis, llena de solares, derribos 

y desahucios, nos ha hecho repensar nuestros 

entornos, urbanos y rurales, y el conflicto de 

Averly, en la medida en que se desarrolla en 

medio de la ciudad, no podría ser menos. De 

hecho, el 20 de junio de 2014 la Plataforma 

Salvemos Averly presentaba a las puertas de 

la fundición el proyecto que, coordinado por 

APUDEPA y con una amplia participación de 

expertos, ofrecía una opción de futuro para el 

complejo acorde con su carácter de patrimo-

nio cultural. 

A lo largo de más de 100 páginas el documento 

“Fundación Averly” exponía como, con el con-

curso de la administración, entidades como 

las fundaciones Basilio Paraíso y Confedera-

ción de Empresarios de Zaragoza, asociacio-

nes y colectivos vecinales, se podía alcanzar 

un modelo de gestión que respetara íntegra-

mente el espacio y le otorgara una función 

social y económica en el entorno. Desde un 

semillero para eco-emprendedores a un Mu-

seo Industrial de Zaragoza, Averly se presta a 

múltiples usos que se completarían, además, 

con la prestación de espacios para equipa-

mientos de proximidad justamente en la in-

tersección de unos barrios que se distinguen 

por su ausencia. 

Para gestionar este nuevo centro de actividad 

social y cultural, el proyecto prevé un modelo 

de gestión colectiva inspirado en otros mo-

delos como el de la Tabacalera de Madrid o, 

bajo un punto de vista distinto, al que aspira 

el Centro Social Comunitario Luís Buñuel de 

Zaragoza (ver p. 16). Bajo este modelo, la titu-

laridad previa compra del recinto recaería en 

la administración -DGA-, mientras que la ges-

tión sería responsabilidad a partes iguales de 

ésta, de la Unión de Asociaciones impulsora 

del centro “Fundación Averly” y de la propia 

empresa, que actuaría como garante del pa-

trimonio material e inmaterial que reside en 

la fábrica. El principal escollo, no obstante, 

para poner en marcha este plan se sitúa en la 

posición de enroque de la constructora Brial, 

la cual esgrime el coste ya asumido y el lucro 

cesante como principales argumentos contra 

esta solución. El proyecto, por su parte, refle-

ja esta circunstancia y así propone la compen-

sación a Brial-Neurbe por la cantidad ya abo-

nada a Averly S.A. (2,5 millones de euros), o la 

expropiación forzosa por su utilidad pública y 

el riesgo de destrucción de patrimonio indus-

trial mediante justiprecio. 

En cualquier caso, todo el proceso de prote-

ger y dar rentabilidad social y económica a 

uno de los iconos más importantes del pa-

trimonio industrial de todo el Estado pasa, 

necesariamente, por un cambio profundo en 

las políticas públicas sobre patrimonio y ur-

banismo. Salvar Averly implica, a día de hoy, 

que tanto Ayuntamiento como DGA protejan 

íntegramente la vetusta villa-factoría como 

se merece, mediante los recursos técnicos 

a su alcance (con la declaración de Monu-

mento de Interés Local o de Bien de Interés 

Cultural); pero, previo a cualquier otra con-

sideración, las instituciones públicas han de 

decidir cuál es su función: custodios de los 

intereses especulativos de las constructoras 

o, por el contrario, herramientas para velar 

por los intereses de la ciudadanía, por su de-

recho a la ciudad y por sus bienes comunes y 

su cultura.

Redacción Subarbre

La empresa Averly deja la actividad 
en la factoría de Paseo María Agustín.

Marzo: Se aprueba el Plan de Patri-
monio Industrial de España; entre sus 
100 intervenciones se incluye la pro-
tección de Averly como BIC.

En mayo, la administración fi ja el 
precio de expropiación para la parte 
afectada por el tunel de la AP-68.

Seis años después de fi rmar el con-
venio con la empresa Zaragoza Alta 
Velocidad, Averly S.A. sigue sin co-
brar por los terrenos vendidos a la 
primera por un valor de 1,25 millo-
nes de €.

Empiezan las negociaciones para la 
venta entre la familia Hauke, propie-
taria de Averly, que será efectiva en 
Enero del año siguiente.  

Abril: TICCH y APUDEPA solicitan la 
protección de Averly; Brial anuncia la 
construcción de 200 viviendas. Nace 
la Plataforma Salvemos Averly.

Agosto: Se inicia el expediente de pro-
tección para Averly.

Diciembre: La DGA limita la protec-
ción de la fundición al 30% del re-
cinto. Se celebra el “Abrazo a Averly”

Enero-Febrero: aumento de la movili-
zación social en defensa de Averly; el 
TSJA impone una fi anza de un millón 
de euros para detener el derribo.

Junio: La fi scalía recomienda dete-
ner el derribo a falta de información.

Septiembre: se modifi ca el plan es-
pecial para aumentar la edifi cabi-
lidad.

Averly: historia de un confl icto

Fotografías:
Juan Manzanara

El Centro Social Comunitario Luís Buñuel ya ofrece 
un amplio catálogo de actividades y espacios a
disposición de la ciudadanía

Infografías:
Lorién Jiménez

Fotografías:
APUDEPA
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CULTURA  |   CINE

Cómo salvar su cine y espacio
común local: Ainzón

A inzón tiene un cine, 
y tan simple como 
pueda parecer de-
cirlo, se trata, sin 
embargo, de una 

tarea casi titánica mantenida 
desde la solidaridad de los y las 
vecinas del pueblo. Si en diciem-
bre de 2014 cerraba el cine de 
La Almunia de la Godina, en las 
últimas décadas han ido echan-
do la persiana otros como el de 
Mallén, mientras que en la veci-
na Borja la sala Cervantes man-
tiene una actividad intermitente 
a causa de la escasa viabilidad 
económica de este tipo de cines 
en tanto que  negocio. 

“Historia de este cine”
Puede, y que disculpen los lecto-
res más avisados, que mientras 
duren las obras por reforma del 
Eliseos de Zaragoza (1944), el 
cine de Ainzón sea el más anti-

La progresiva penetración de 
la televisión en los hogares del 
pueblo, junto con la pérdida 
de población en los años se-
senta y setenta, los videos do-
mésticos,... Todo se convertía a 
principios de los ochenta en un 

en 1985 su vinculación con la 
Iglesia y pasaba a ser gestiona-
do por un Cineclub con más de 
300 socios (sobre poco más de 
1.000 habitantes), abriéndose 
una nueva etapa, puede que la 
más optimista del cine, y eso a 
pesar de la crisis de las salas de 
proyección el medio rural y de 
la cantidad de requisitos técni-
cos con los que, desde fi nales 
de los 90, tendrían que lidiar to-
das las salas. 

Aunque la colaboración con 
otros espacios de la comarca, la 
implicación de los vecinos y el 
carácter casi comunal del cine 
iban a garantizarle una cierta 
estabilidad de la que carecerían 
otros proyectos menos arraiga-
dos -como los muy próximos de 
Magallón o Borja-, los carísimos 
requerimientos técnicos del sec-
tor amenazaban con llevárselo 
por delante, como harían con 
todos los cines de barrio urba-
nos y multitud de salas alterna-

destinada a desembarazarse de 
los espacios pequeños, alterna-
tivos, favoreciendo las grandes 
a distribuidoras y a los (multi)
cines masivos. Echando la vista 
solo unos diez años atrás, Mari-
gel Adel  -presidenta de la aso-
ciación Cine-club de Ainzón- nos 
cuenta como desde 2002 el cine 
había tenido que afrontar la re-
novación del sonido de la sala 
(2002) y un cambio de proyec-
tor -pasando de uno vetusto de 
carbones a los más recientes de 
lámparas de xenón- en 2009. 

2014 amaneció con un nuevo 
obstáculo tecnológico, que se su-
maba a la crisis del cine y claro, a 
la económica. El proceso de tran-
sición desde la película de rollo 
de 35 mm. a los formatos digita-
les había cogido fuerza en Esta-
dos Unidos y Reino Unido desde 
2005, en medio de grandes críti-
cas que incluyeron a directores 
como Quentin Tarantino, Steven 
Spielberg o Paul Thomas Ander-

cóctel explosivo que amenaza-
ba su continuidad. Pero como 
suele ocurrir, esos momentos 
de crisis suelen dar la medida 
del apoyo social, de la forta-
leza de la red que sustenta a 
una comunidad. El cine cesaba 

tivas o no, grandes o pequeñas, 
por todo Aragón. 

Transición al digital
Y es que la intrahistoria técnica 
del cine a lo largo de los años pa-
rece una carrera de obstáculos son; a pesar de los detractores, 

de los elevados costes y de los 
problemas técnicos que supo-
nía el formato digital -como el al-
macenamiento a largo plazo- la 
industria ha conseguido que en 
apenas diez años se haya aban-
donado el formato fi lm en casi 
todos los países europeos. Este 
cambio, que no 
tendría que su-
poner mayor 
problema más 
allá de lo técnico 
o lo romántico, 
en España se ha 
convertido en 
una losa para 
cientos de cines, 
puesto que las 
administracio-
nes públicas, al 
contrario que en 
el resto de Euro-
pa, han decidido 
no ofrecer nin-
gún programa 
de ayudas es-
pecífi co para el 
paso al formato digital. 

Si bien el apoyo de la gente 
del pueblo permitió recaudar 
bastantes fondos y conseguir 
nuevos socios al cineclub, las 
cifras seguían sin cuadrar, por-
que 34.000€ del nuevo proyec-
tor digital eran muchos euros. 
Montantes similares han echa-
do para atrás otros proyectos 
como el de Un Nuevo Renoir (v. 
artículo en p. 20) en Zaragoza, 
así que era previsible que en 
una localidad mucho más pe-
queña los problemas para su-

fragar una nueva máquina se 
convirtieran en insalvables. 

Espacio común 
Pero como nos dice María An-
tonia -Toñi- Tabuenca, vocal de 
la junta de la asociación que lo 
gestiona “el cine está por encima 
de partidos políticos y de lo que 

sea”. Por ello, 
tras muchas 
actividades de 
financiación 
colectiva -in-
cluidas carre-
ras populares, 
sorteos y más-, 
tras muchas 
puertas llama-
das y pocas 
respuestas, fi -
nalmente a fi -
nales de 2014 
la Diputación 
Provincial de 
Zaragoza con-
cedía una sub-
vención que 
abría el cami-

no al nuevo proyector. Resulta 
difícil saber cuántos cines -urba-
nos, rurales, comerciales, alterna-
tivos- podrían haber sobrevivido 
a la reconversión si hubieran con-
tado con un pueblo detrás como 
en el caso de Ainzón para luchar 
por su continuidad. También pa-
rece complicado saber cuántos 
más podrían haberlo conseguido 
de haber contado, como decía-
mos, con un programa público 
de apoyo en ese proceso. 

Por todo esto, parece que al fi -
nal la historia de espacios como 

guo de los que siguen en activo 
en Aragón, a la par de las salas 
Palafox, también en Zaragoza. 

En efecto, la sala de Ainzón se 
establece entre 1950 como es-
pacio en el que dar estabilidad a 
las proyecciones itinerantes que 

recorrían la comarca. Un poco 
por dar la posibilidad a la juven-
tud local de no tener que acer-
carse hasta Borja, otro poco por 
tenerla controlada y otro por 
ser “cura joven”, Mosen Alfredo 
Balaguer, uno de los sacerdo-
tes del pueblo, conseguía la ce-
sión de una nave que hacía las 
funciones de salón de baile en 
la carretera como espacio para 
un cine parroquial. Su primera 
proyección fue La perla maldita, 
y muy pronto se consolidó con 
cuatro proyecciones a la sema-
na, eso sí bastante en precario 
como recuerdan “había que ba-
jar con la silla de casa y pagabas 
1 peseta por entrar, no había 
socios”. Cuatro años después 
el ayuntamiento conseguía la 
permuta de unos terrenos en el 
barrio bajo y se alzaba el edifi cio 
que albergaría de manera defi -
nitiva el cine. 

el cine de Ainzón se compone de 
un ingrediente básico: personas 
muy concretas y nombres muy 
anónimos. Entre los primeros, 
Marigel y Toñi nos destaca, ade-
más del párroco que lo fundó, 
los operadores y cabineros del 
cine o Pedro Cruz, quien se en-
cargó de organizar la asociación 
en los años ochenta, el proyecto 
que lo hizo viable, o el actual dis-
tribuidor, Generoso Hernández, 
quien, entre otras cosas, ha sido 
“una gran ayuda” durante el pro-
ceso de cambio de máquina. 

En el otro lado, los nombres 
muy anónimos, que son los y las 
vecinas del pueblo engrosando la 
nómina de socios, que ha aumen-
tado por encima de los trescientos 
con la crisis, dándose una extraña 
convergencia entre la necesidad 
-de no bajar hasta Zaragoza al 
cine- y el altruismo de mantener 
un proyecto común. Proyecto nu-
trido, por otra parte, de la colabo-
ración con otros cines en Calanda, 
Calahorra o el vecino de Borja, la 

cual permite ofrecer títulos más 
actuales y a menor coste. 

La solidaridad y la colaboración 
mutan. En los años cincuenta y 
sesenta el edifi cio se levantó (y 
sus butacas se fabricaron) con 
el trabajo desinteresado de de-
cenas de vecinos ejerciendo de 
electricistas, albañiles, ebanis-
tas,... En los ochenta, como he-
mos visto, este esfuerzo común 
tomó la forma de organizarse 
como asociación para asegurar 
su futuro -o de conseguir de ta-
padillo las butacas del antiguo 
cine Pax de Zaragoza-. Ahora el 
cine precisa de reformas; se ha 
conseguido superar el primer 
desafío, el proyector, pero varias 
décadas no han pasado en bal-
de, ni en sus muros, su calefac-
ción o sus butacas. Para lograrlo, 
y es una tarea de nuevo titánica, 
Marigel y Jose confían en la capa-
cidad del pueblo para movilizar-
se, como siempre ha ocurrido 
cuando se ha tratado del cine.

Redacción Subarbre

El cine de Ainzón es uno de los cines activos más lóngevos de Aragón

El cine es la sede anual del festival Animainzón

La sala cumple con una función común que excede la de cine

Proyectores hoy inservibles, la evo-
lución del sector ha obligado a los 
cines pequeños a enormes inver-
siones en maquinaria

Javier Gracia

Javier Gracia



Febrero 2015  |  Subarbre nº018 Subarbre nº0  |  Febrero 2015 19

Según la R.A.E. “Festival es un concurso o exhibición de mani-
festaciones artísticas o deportivas”. En el caso del tema que 
nos ocupa, “concurso o exhibición de manifestaciones artísti-
cas cinematográfi cas”.

En la actualidad, en Aragón tenemos un buen número de fes-
tivales de cine. Aunque, ya en Zaragoza, en 2014 se realiza-
ron unos siete en total, y el Festival Internacional de cine de 
Huesca celebró su 42º edición, la realidad es que de los más 
de veinte festivales de cine que se han hecho en 2014, la gran 
mayoría han sido en los pueblos de nuestra geografía. Mu-
chos ya tienen muchos años, como el FESTILA, en La Almu-
nia de Doña Godina y otros, como el de Festival de cine de 
Fuentes, en Fuentes de Ebro, han sido un excelente medio 
de promoción para artistas aragoneses. Exiten el Obuxo-
fest, el Festival de cine mudo de Uncastillo, el Certámen 
de cine de Bujaraloz, el de Cine y Mujer en Andorra, la 
muestra de cine animado de Ainzón, el de cine y come-
dia de Tarazona o la muestra de cine invisible de Be-
násque. Todos ellos de gran calidad, pero queremos 
centrar las miradas en aquellos festivales o muestras 
cuya temática principal o parte de ella, trata sobre el 
mundo rural en sí mismo. 

El pueblo como sala de cine
El objetivo común en todos ellos es situar el pue-
blo en el mapa pero aquí van más allá e invitan 
a la refl exión sobre lo que signifi ca vivir en un 
pueblo. En Urrea de Gaen (Teruel) lo tenían 
claro y por ello, desde el 2010, el Centro de Es-
tudios del Bajo Martin organiza el FESTIFAL, un 
festival de cine al uso, en el que los concursan-
tes presentan sus cortos y documentales pero 
con el requisito imprescindible de tener una 
temática rural, para que luego un jurado selec-
cione quince fi nalistas entre todos los trabajos 
recibidos y que se proyectan en el festival. 
“Cine grande en pequeño” es una red de festivales 
independientes que nació en 2013 con los objetivos de coor-
dinar, apoyar, formar y difundir a pequeños festivales con vo-
cación de mostrar un cine alternativo en pequeños pueblos. A 
dicha red pertenecen tres que se realizan en territorio arago-
nés. En Boltaña, en Ascaso y en Aineto.
En Boltaña, la sección de audiovisuales del Centro de Estu-
dios de Sobrarbe, con el apoyo del servicio de cultura de la 
comarca, organiza desde el 2002 el Festival internacional de 
documental etnográfi co “Espiello”. El nombre, “espejo” en ara-
gonés, lo eligieron al hilo de su intención de unir cine y et-
nografía, esto es, crear un refl ejo con el que poder observar 
cómo los ven desde fuera, como ven a los demás y cómo se 

ven ellos mismos.
Sin dejar Sobrarbe, tenemos el Festival de Cine más peque-
ño del mundo. Ascaso es una aldea que fue abandonada 
como muchas otras por sus vecinos en busca de un futuro 
fuera y que ha sido recuperada afortunadamente. Asi pues, 
en 2011 nació la Muestra de Cine de Ascaso, cuyo objetivo 
es enseñar el cine de autor trabajos alternativos y de gran 
c a l i - dad pero que no tienen 

cabida en los circuitos 
comerciales. Y que 
mejor lugar para 
este “cine peque-
ño” que un festival 
pequeño pero que 

con el gran tra-
bajo de los impli-
cados, junto con 
el apoyo logís-

tico del Ayto. 
de Boltaña, 

la Comarca 
de Sobrarbe y 
mas de 30 vo-

luntarios han logrado que poco 
a poco se vaya consolidando dentro de los circuitos. 
Precisamente, en otro pueblo recuperado, se realiza desde el 
2012 otra muestra de cine rural. Bajo el lema de “Ruralidad, 
Rebelión y Resistencia”, los habitantes de Aineto, un pueblo 
autogestionado situado en la zona de La Guarguera. Pertene-
cen, junto a “Espiello” y la muestra de cine de Ascaso a la “Red 
de cine pequeño”, un punto de unión y coordinación nacido 
en octubre del 2013 para llevar el cine a pueblos pequeños y 
dinamizar la vida rural y encontrar alrededor del cine nuevos 
espacios socioculturales.

Diego Medina
@oreillegtturbo
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Otras alfombras rojas:
Festivales de cine en el mundo rural 

de cine de
de los más

014, la gran
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n La Almu-
de cine de
te medio 
Obuxo-
támen 
rra, la 
ome-

Be-
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el 
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comerciales. Y que 
mejor lugar para 
este “cine peque-
ño” que un festival 
pequeño pero que 

con el gran tra-
bajo de los impli-
cados, junto con 
el apoyo logís-

tico del Ayto. 
de Boltaña, 

la Comarca 
de Sobrarbe y 
mas de 30 vo-

Abril
17-25  Espiello. XIII Festival internacional
de documental etnográfi co de Sobrarbe

Boltaña (Huesca)
http://www.espiello.com/

Mayo
XX edición Festival de cine

de La Almunia
La Almunia de Doña Godina (Zaragoza)

http://www.fl orianrey.com/
Muestra de cine de Aineto

Aineto (Huesca)
https://es-es.facebook.com/muestradecinedeaineto

Julio
XIV ed. Jornadas de Cine Mudo

Uncastillo (Zaragoza)
http://www.cinemudo.org/

VIII ed. Pequeña muestra de cine invisible
Benasque (Huesca)

Agosto
XI ed. 22x Don Luis

Calanda (Teruel)
http://www.tolocha.com/festival/

XII ed. Festival de cine de comedia Tarazona y Moncayo
Tarazona (Zaragoza)

http://www.cinetarazonaymoncayo.es/

26-30 Muestra de Cine de Ascaso
Ascaso (Huesca)

www.cineascaso.org

Octubre
Animainzón

Ainzón (Zaragoza)
animainzon.blogspot.com/

Daroca & Prision Film Fest
Daroca (Zaragoza)

www.festivalcinedaroca.com/

20ed. Festival de cine de Fuentes
Fuentes de Ebro (Zaragoza)
www.festivalcinefuentes.es

Noviembre
Festifal

Urrea de Gaen (Teruel)
https://festifal.wordpress.com/

Diciembre
Festifal

Urrea de Gaen (Teruel)
https://festifal.wordpress.com/

Más info de otros festivales
http://fi lm.aragon.es/festivales/Ilustración:

Guillermo 
Oroz Fdez.

Algunos Festivales y muestras de cine realizadas en Aragón 2015



Febrero 2015  |  Subarbre nº020 Subarbre nº0  |  Febrero 2015 21

CULTURA  |   CINE CULTURA  |   MÚSICA

Ya la hemos matado.  Ahora, a rematarla.
(Cultura en pleno siglo XXI)

Al mismo tiempo que esa idea re-
volotea sobre muchas cabezas 
otros se llenan la boca con su 
supuesto apoyo incondicional a 
la cultura. Los mismos que po-

nen zancadillas a la hora de impulsar cual-
quier propuesta que no les otorgue su espe-
rada medalla. Porque nos guste o no, aquí 
lo que prevalece, por encima de todo, es la 
foto. Y eso comporta que la iniciativa privada 
rellene todos esos huecos que lo público, eso 
que pagamos entre todas no solo deja vacío 
de contenido, sino que además lo usa de es-
combrera.
Llámese iniciativa priva-
da o popular, profesio-
nal o altruista, sin distin-
ción, aunque cada una, 
evidentemente, con sus 
respectivos matices. Sus 
pros y sus contras. Sus 
contradicciones y sus 
carencias. Sus aciertos y 
sus despropósitos tam-
bién. Nada está libre de 
la opinión ajena, es así y 
siempre será así. Hacer 
cualquier cosa es estar 
expuesto a la crítica siem-
pre, y en algunos casos 
muy destructiva si cabe. 
Sea como sea, aportar tu 
grano de arena es algo 
de por sí elogiable, mucho más que darle al 
“me gusta” en Facebook o buscar la paja en el 
ojo ajeno mientras invertimos horas de sofá.
La cuestión es que en el momento político, 
económico y social que estamos viviendo, y 
al que nos hemos dejado llevar, encontra-
mos una frenética actividad a nivel cultural, 
al margen de las instituciones. Y eso debería 
hacernos refl exionar bastante del porqué 
nos encontramos ante este fenómeno.
Por un lado tenemos a esa gente que siempre 
se ha mantenido activa por pura necesidad, 
placer o devoción, que siente la cultura más 
allá de cualquier tipo de interés, más que por 
la propia satisfacción. Héroes y heroínas sin 
capa ni máscara.
También las hay que compaginan ilusión con 
profesionalidad, los hay que en lo puramen-
te profesional ejercen muy bien su trabajo y 

también tenemos quién no quiere moverse 
de su poltrona bajo ningún concepto. Esos 
que han dirigido el barco con su mala ges-
tión y con su falta de vocación hacia la deriva. 
Ahora intentan sacar los botes salvavidas al 
grito de “sálvese quién pueda, yo primero”.
Les vemos llenarse la boca con elogios dirigi-
dos a esos músicos precarios, a esas actrices 
“amateurs”, a bailarines y pintoras que com-
paginan, por necesidad, su pasión con traba-
jos eventuales en ETT’s, mientras no les faci-
litan formalizar su situación y se les persigue 
ley en mano. Añadimos el destructor 21% 
de IVA y la privatización de espacios públicos 

para solo unos elegidos, y 
llegamos a un panorama 
de lo más bipolar.

Los mismos que vetan la 
cultura a adolescentes, 

prohibiendo la entrada a menores de edad 
en eventos, mayoritariamente, musicales. 
Volvemos a la época de demonizar el rock 
and roll, vamos a más. Años clave para que 
ese relevo generacional tan necesario se im-
pregne de la pasión de vivir, sentir y ser par-
tícipe de la música en directo. Y por el con-
trario se les veta la entrada, ni acompañados 
por un “adulto” tienen acceso. Hecho que 
resulta contraproducente y necesario de ser 
revisado.
La mayoría de personas que se dedican a 
la música han dado sus primeros pasos en 
la adolescencia: ¿sólo pueden hacerlo en 
casas de juventud o actividades del consis-
torio y sus distintas derivaciones? Que está 
muy bien, pero no se puede quedar solo re-
ducido a eso.  Panorama desolador. Como 
padre me niego a que mi hijo se vea limita-

do a eso, no es moralmente aceptable que 
no pueda experimentar lo que muchos hici-
mos con catorce o quince años, asistiendo a 
nuestros primeros conciertos u ofreciéndo-
los. Y en salas, que es lo que toda chavalería 
necesita experimentar. Si el problema es el 
consumo de alcohol igual deberíamos plan-
tear que el problema está en la base, en la 
educación y el conocimiento. No pongamos 
más semáforos para evitar atropellos, senti-
do común.
Un fenómeno que acecha a nivel estatal como 
el de diferentes gestoras, sí, esas que tam-
bién guardan los intereses del artista, al mis-
mo tiempo que les colocan la soga y que son 
noticia, cuando interesa, sus desfalcos y des-
propósitos económicos. Más cercanos a la ex-

torsión que a la gestión. 
Regentados por otros 
tantos “artistas”, permí-
tanme usar el término, 
revenidos que necesitan 
que siga funcionando la 
maquinaria debido a su 
escasa creatividad a día 
de hoy. Gestoras de de-
rechos de autor que van 
perdiendo credibilidad, 
incluso entre sus socios, 
por mérito propio.

Podríamos citar también a esos medios es-
pecializados en los que o pagas o no existes; 
no es una leyenda, la lista sería interminable. 
O el hacernos creer que todo es gratis con la 
bendita era digital.
En defi nitiva, somos responsables directos de 
todo esto, por dejarnos llevar a la deriva hasta 
que llegar a una situación en la que parece que 
no pueda ir a peor, pero sí, todavía podemos 
rematarla. Es un deber moral tomar parte de 
esto para darle la vuelta, con nuestros actos 
y nuestro día a día. Muchos depositan esa 
ilusión en las urnas, las mismas que dictaron 
sentencia de muerte. Respetable, tanto como 
la presión popular, esa que nunca debió dar 
el brazo a torcer ante estas salvajadas. Ya lo 
decían esos punks visionarios: No Future! Casi 
cuarenta años más tarde nos damos cuenta 
que no estaban tan locos. Salut!

Jaume Esteve
@Comunicanroll

Zaragoza: Otros cines en las tripas

Desaparecidos y poco a poco olvidados, 
entre otros, los espacios Buñuel, Goya, Re-
noir, Fleta, o las tres salas Aragón, cercanas 
al Paseo de la Independencia, todavía que-
da al cinéfi lo de Zaragoza la opción del Ci-
ne-Club Cerbuna, de Las Armas, del Centro 
de Historias o de la maltrecha y recortada 
Filmoteca; todavía le queda al afi cionado to-
mar prestado un DVD de una de las biblio-
tecas públicas (si las encuentra abiertas) y 
verlo en su casa, quizá con algunos amigos.

 ¿Hay espacio en la ciudad, locales para un 
espacio que una a los que aman otro tipo 
de cines frente a las mismas películas pro-
yectadas en multitud de salas de los centros 
comerciales?  Es posible que ese espacio 
exista en las tripas de Zaragoza, pero toda-
vía no en su cabeza, ni en su corazón.  Pero 
lo que suceda en sus tripas es esencial para 
que surja la gran ilusión de una Zaragoza en 
la que quepa una sala de cine con carácter 
propio, permanente, que apoyada por sus 
vecinos, sea orgullo de la ciudad, que la re-
presente, que le dé otra cara, más allá de 
lo económico, en busca de lo educativo, lo 
único que puede transformar y mejorar la 
ciudad.  No es imposible; su opción de exis-
tir está ahí desde hace tiempo.

 Al cierre de las salas Renoir de Zaragoza,  
David Trueba escribía: “Un cine cerrado es 
otro sueño que no encuentra su dueño”.  Los 
cines cerrados, en lo que se hayan convertido 
en cada caso particular, defi nen también -son 
un síntoma- de aquello en lo que una ciudad 
se ha convertido.  Eso será lo que somos.
 Pero siempre se puede cambiar el rumbo.

 De momento, de las tripas salen pequeñas 
iniciativas.  Siempre existirán.  Pero queda 
agruparlas, unirlas, para ver el cine en co-
mún, con alguien sentado en la butaca de 

al lado, alguien con el que entablar una con-
versación sobre lo que ve.  Mientras tanto, 
nunca se pudo acceder, por vías alternati-
vas, a tanto cine, en versión original, libre.  
Pero si no se comparte, la experiencia cine-
matográfi ca del espectador no es completa.  
Es ausente, fría, aislada; rompe la acción.
 Zaragoza tiene a sus guerrilleros del cine; 
les gusta la independencia.  Queda ver si 
fi nalmente, los generales cinéfi los, desaho-
gados en sus cuarteles, deciden ponerse en 
primera línea de batalla y meterse en el ba-
rro.  Sólo ellos, unidos, pueden encabezar 
una primera línea de batalla y buscar esa 
sala de cine independiente.  Han de unirse 
en la refriega, con casco y fusil, para com-
batir por una ciudad mejor.  Mientras tanto, 
los avances técnicos dejan la esperanza de 
futuros cines en cualquier parte, en cual-
quier rincón.  Queda esa esperanza.  Quizá 
el cine esté en una encrucijada, pero acabe 
volviendo con mayor fuerza, más libre.

Sergio Casado
@unnuevorenoir

“ La cuestión es que en el momento
político, económico y social que
estamos viviendo, y al que nos
hemos dejado llevar, encontramos
una frenética actividad a nivel cultural, 
al margen de las instituciones.
Y eso debería hacernos reflexionar 
bastante del por qué nos encontramos 
ante este fenómeno “

El 10 de Mayo del 2012, tras quince años 
abiertos, los cines Renoir del Audiorama 
echaban el cierre. Pasados unos meses, a 
fi nales del 2012, tres de los trabajadores 
Carlos, Elena y Oscar, decidieron aunar 
esfuerzos para reabrir los cines. Se crea-
ba un Nuevo Renoir.

Una cooperativa de microcine, sin áni-
mo de lucro cuyo primer objetivo fue el 
de concienciar sobre la necesidad de con-
tar en Zaragoza con una sala en la que se 
proyectase un cine de calidad, un punto 
de reunión para cinéfi los que se desmar-
case de las multisalas de centros comer-
ciales. Desgraciadamente, para lograr la 
reapertura necesitaba una inversión de 
doscientos mil euros, sobre todo ligados 
al proceso de digitalización.

Un año después, en mayo del 2013 al-
gunos medios de comunicación se intere-
saban por el proyecto y el ayuntamiento 
exploraba vías de colaboración siempre, 
claro está, que no les supusiese dinero al-
guno. Debido a la difi cultad para reabrir en 
el antiguo local de los cines, decidieron dar 
un paso más alla de las redes sociales y em-
pezar con proyecciones en otros locales. 
Por ejemplo, el 14 de junio del 2013, con la 
ayuda de la Universidad, se proyecta “Holy 
Motors” en el Cine del C.M Pedro Cerbuna.

Su última aparición se produce a punto 
de cumplirse dos años del cierre de los ci-
nes; en marzo del 2014, uniéndose al cine 
club de La Salle Gran Via para recordar a 
Alberto Sánchez, cinéfi lo y cineasta, muy 
vinculado toda su vida al mundo del sép-
timo arte como fundador del citado cine 
club y fallecido en 2009. Para ello, el día 
21 pasaban en el salón de actos del cole-
gio el clásico del cine “Casablanca”.

A partir de entonces, debido a las difi cul-
tades encontradas para reunir loa apoyos 
necesarios, decidían ellos también echar 
el cierre a su iniciativa de “Un Nuevo Re-
noir”. Sin embargo, no han desaparecido, 
no del todo. Aun continúan trabajando en 
la sombra para lograr resurgir con más 
fuerza si cabe.

Redacción Subarbre

“ Si deseamos ver buen cine,
raramente lo encontraremos
en las grandes producciones ”
Luis Buñuel

Cronología de un
sueño por estrenar

Los cines Renoir de Zaragoza cerraron en 2012, y la empresa desmanteló las salas poco tiempo después
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O zaguer nueu de chinero, una 
miqueta más tarde d’as uei-
to previstas. Un Arrebato de 
bit a bot calla en sentir as 
primeras notas de “O viello”. 

Ye a primera canta d’o concierto de presen-
tación d’o primer disco de Gaire, “Largo y 
luen”, y en empencipiar o concierto remata 
tot o suyo proceso de creyación.

Bells diyas dimpués d’iste concierto mos tro-
bamos con Chabi y Furo, con un pomo de 
biera en as mans, pa averiguar que ye de-
zaga d’ista colla, diferent en muitos sentius 
dende fa anyos, encara que o suyo primer 
disco salga agora.

Gaire
“Gaire [gamberro] nomás  ye una parola 
que me diciba la mía lola quan yera chi-
cot, bueno, y quan yera gran tamién. Quan 
remató a Dechusbán, prener iste nombre 
yera fer un cambio”

Gaire no ye una colla nueva. U sí. En bell 
sentiu ye continar con o esprito d’a Dechus-
bán, a colla que Furo -Fernando Bravo, alma 
mater d’as dos- emprencipió en 1999. Os su-
yos dos discos -En a garchola de l’esmo mío 
(2002) y Cucadetas (2010)- s’aluenyaban d’as 
tendencias chenerals en a mosica aragone-
sa en creyar un pop-rock prou cercano a o 
folk, fendo servir instrumentos tradicionals 
(gaita de boto) y l’aragonés como luenga t’as 
parolas.
Manimenos, dimpués de quitar “Cucadetas”a 
Dechus s’aturaba. A necesidat de cambios 
vitals y artisticos les levaba a prener ixa de-
cisión, a replantear o prochecto mosical. “En 

ixe momento, alto u baixo ye quan marchan 
t’atros puestos Chusé y Betur, y mos que-
damos un  poquet asperando a veyer t’a on 
quiere tirar Furo. A resta mos achuntába-
nos, fébanos bieras, porque ixo continaba. 
A qüestión yera -y ye- fer cantas y contar his-
torias, pero caleba asperar a que fese una 
decisión”, una mena de aturar-se pa fer una 
uellada enta o viache.

Chabi “Para cuenta. 
Dos u tres anyadas 
y sais cantas”, Furo “ 
Ye largo y luen”

Pero lo camín enta 
iste cambio no sería 
ni facil ni curto, por-
que, como reconta 
Chabi, “quan remató 
Dechusbán i habió 
un tiempo de desier-
to, de fer no cosa, de 
no achuntar-mos pa 
fer mosica. Vinioron 
os viaches de o Furo,  

nuevas infl uencias”. Os primeros trangos pa 
reprener ixe camín se facioron en 2011, quan, 
mos cuenta Furo, “yo yera tanyendo con Fer, 
fendo No más que Solencos”, un proyecto 
“puent” an que i participaban Fernando Blas-
co y Furo, qui remera que “i febanos versions 
de Quique González, Levellers, cantas vie-
llas d’a Dechus”, explorando nuevos estilos, 
“y aprofeitamos ta cambiar o concepto, de 
Dechusbán a Gaire”.   Ye o momento (2011-
2012) an que fan viaches-chiras chicorronas, 
os dos -Fer y Furo- por Sicilia, con conciertos 
en o Pirineu, Barcelona, o Patio Maravillas de 
Madrit y, prou que sí, en Zaragoza.

Ye en o concierto d’aviento de 2012 en 
l’Eve’s Bayou d’a capital que se siente por 
primera vegada o nombre de Gaire. A en-
drecera ya ye pillada, y encara que china 
chana, s’ubriba un periodo mientres que a 
nueva colla deixaría dezaga bellas infl uen-
cias y sonius y afondaría en atros, como lo 
pop más minimalista y a canta de autor.

Estilo
“As cantas vienen de barucas de toda la 
mía vida.” Furo

Quan prencipian Conmormori u O viello 
sobateao ista evolución se torna encara 

más vistera. Mientres que Borzarins o Tran-
gos conservan ixa ulor a folk-rock de Water-
boys o El Bosque que animaba a Dechus-
bán, ixas dos zagueras cantas esdevienen 
piezas pop, centradas en o esencial: melo-
día, historia. Ya lo diz Furo, quan reconoix 
que a Dechus yera “más folk y con radices e 
instrumentos más tradicionals, y agora, en-
cara que femos folk, manimenos, yo creigo 
que ye una endrecera muito más guiada a 
lo que ye lo pop”.

Pero bi ha atras cosas que han cambiau, 
no solo que a mosica. Ya no les cal fer os 
conciertos devantaus; agora gosan de fer-
los sentaus. Puet estar que ixa traza le vai-
ga millor a la suya mosica, porque funciona. 
As parolas tamién,“son diferents, mos cua-
ca más fer un poquet más d’esmo y senti-
mientos en lo que queremos dicir, y de tot 
ixo fer-ne un mezclallo con as mosicas. A la 
fi n no ye que un cambio, una traza de fer-lo 
diferent”, seguntes refl exiona Chabi.

Quan fas pop ya no bi ha stop
Y ye que dende ixe concierto d’a fi n de 2013 

dica huei, componer o disco, escribir as suyas 
parolas tot ha estau un viache y un fer-se-ne. 
Manimenos, como buen viache, no ha estau 
pas una linea dreita, sino que ye “estranyo, 
porque yo me foi a idea que a vida ye como 
una espiral y o viache no tien fi n. Alavez, puet 
estar que más que un viache parle de don-
diar por as carreras u por atros países. Ye fer-
le caso a tot lo que veyes y sientes”.

Una d’as cosas que más truca l’atencion ye 
ixa capacidat plastica de debuixar paisaches 
y trayectos con a luenga. “No, solo son his-
torias, pensamientos d’una persona que 
amenista aduya pa dicir cosas”, diz Furo, e 
ixo vale pa las cantas:

“‘O viello’ ye o recorriu d’una persona que se 
veye unas vegadas solenco, atras con miedo. 
Os cambios en os puestos charran d’ixo, de 
que no concibo que a chent se sienta asinas en 
os puestos an que vivimos”.

“dondiador sí que charra d’una persona, lo diz 
una parella, una persona que dimpués se que-
da esterla, que veyen una tercera persona que 
ye o dondiador. Iste ye dondiando toz os días 
en a mesma carrera, y lo veyen y nian preixi-
nan como ye ixa persona sin parar cuenta de 
que ben de pensar-sen como ye ell, pero ta-
mién como son ells, que son mirando-se-lo”.
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Gaire: Cercano y libre, largo y luen Pero tamién se vale quan parlamos de cómo 
se concibe o nombre d’o disco:

“Estió d’as primeras cosas que pensemos. 
Creigo que quan prencipias un viache u una 
historia, de primeras te parixe que ye largo 
pero dimpués quan rematas, paras cuenta 
de que yes luen; en ixe sentiu son cantas 
que encara que siga en un tiempo de dos 
anyadas, son prou cercanas a tú, y tamién 
prou largas en a tuya vida, pero en haber-
las tanyiu, o compuesto, se’n quedan prou 
luen”.

Grabación y comunidat
En charrar con Chabi y Furo, pero tamién 

en veyer-los con Fer y Marímar -y o Caspas, 
o jaz que ni i yera mientres o concierto- den-
cima d’o scenario, se para cuenta a escape 
de que, quasi tan important como a suya 
mosica, as parolas u a scenografía ye a co-
munidat, o rete que bi ha arredol de Gaire. 
Ya hemos charrau de Raquel, a persona que 
ha tanyiu a marimba. Pero bi ha dos aspec-
tos que trucan l’atención, como son as paro-
las en aragonés y o soniu que han trobau en 
a gravación.

A primera qüestión, a luenga, ye prou 
clara; poquetas collas fan servir a ormino 
l’aragonés e ixo ye important, porque, se-
guntes mos cuentan, “no somos charradors 
ni a ormino ni de contino, alavez, por l’aduya 
pa fer-lo bien y que isto a chent lo pueda sen-
tir d’una traza normal, como sienten cantas 
en francés o anglés”, y ta ixo cal aduya por-

que quereban “que estase bien feito, por-
que somos prou criticos... quan atra chent 
te diz que canta o que mete bellas parolas 
en aragonés... ixo no signifi ca que no ame-
nistes aduyas”.

Chabi cita a Rubén Santarromana (Noga-
rá), con qui ya treballoron en o zaguer dis-
co de Prau, “y siempre te da quatro u cin-
co posibilidatz de dicir a mesma cosa, y ell 
piensa y te diz “pende como sía o ritmo d’a 
canta, si no te fl ore guaire la rima, u a rit-
mica, podetz meter isto”; Furo precisa ”ye 
verdat que no traducimos, todas las cantas 
emprencipian en aragonés, solo que una 
estrofa, u una ideya 
y dimpués vas cons-
truyindo; por ixo, 
quan las traduces a 
o castellano no tie-
nen a misma ideya 
que en aragonés.
D’atra man, Chabi 
mos diz que “de tot 
lo rete que hemos 
feito, o puesto más 
important ye lo es-
tudio d’o Casco d’o 
Caspas, toda la gra-
vación la hemos feita 
astí”. En a charrada, 
torna a ormino ixe 
estudio, l’aduya que suposa un puesto an 
que toda la colla pueda fer as suyas lineas 
mientres a gravación, encara que no i sian 
totz presents y o talento de Caspas, Fer y 

Furo pa trobar un estilo, un soniu, defi nir-lo 
y producir-lo.

Futuro
En os meses a venir, poquet a poquet, Gaire 
presentarán o suyo disco en atros puestos. 
Barcelona (nou Barris), Sabadell, Teruel, 
Matarranya, Uesca u Galiza son bells nom-
bres que sonan. De todas trazas, no veyer 
que un concierto no ye fi nitivo con Gaire; 
fan d’a necesidat virtud, y os compromisos 
de cadagún fan que en os suyos conciertos 
puedan estar con una, dos u mesmo cin-
co personas. Una guitarra, dos, con u sin  

percusión, tot pende d’as disponbilidatz y a 
la fi n cada actuación esdeviene una posibil-
dat de presenciar una faceta nueva.

Redacción Subarbre

No entiendo que no  bi haiga que una “editorial”, que sia la SGAE; a 
nuestra mosica ye ta espardir-la.
Gaire fa parte de un movimiento muito más amplo y con fi rmes 
radices en Zaragoza: o movimiento por una mosica y una cultura 
libres. De feito, o suyo sello, Magofermín, en ye parte sinyalera 
en Aragón. Muitas collas, referents a nivel estatal y mesmo inter-
nacional en fan parte. A suya fi losofía ye simpla, a cultura ye un 
bien común y todas as personas tienen o dreito de aprofi tar-se-
ne, mientres que se rispeten bellas condicions, como no fer ser-
vir as produccions d’otri pa benefi cio propio, reconoixer l’autoría 
d’ixas obras u no reproducir-las baixo licencias que empachen a 
suya difusión.
Magofermín tien, en ixe sentiu, una larga trayectoria, dende que 
naixioron en [2004?]. Chornadas anti-SGAE de 2007 con la Katxa-
rraka, Festival “Amplifi cando el Silencio” (2010-2011), atras Chor-
nadas por a Cultura Libre en 2012,... Y prou que sí, decenas de co-
llas que i son embrencadas: Himura, Picore, Gen, Mishkin, Rouille 
o Prau, solo que bells nombres pa aclarir que a cultura libre no ye 
un fenomeno de minorias. Ye una anvista que por cada vegada 

vale más pa collas grans y chicorronas que deseyan salir-sen de 
una industria mercantilizada y d’a manca de espacios y recursos.
Pa Chabi, no bi ha que una traza d’enfocar-lo, “bi ha muitos mo-
sicos que encara que no son con Creative Commons (una mena 
de licencia libre), han trigau a independencia d’os sellos”, mesmo 
bien conoixius como Amaral, u Nacho Vegas, pero “o problema 
real son as collas chicorronas que no tienen puestos an que asa-
yar, ni posibilidat de quitar un disco en condicions, o problema 
son as multinacionals, o problema ye o control” d’o que fas.
Rematamos a conversa charrando de muitas cosas, como los pro-
blemas pa mantenir as salas de conciertos más chicorronas (en 
Zaragoza, más que más Arrebato, pero tamién a Ley Seca, Eccos, 
u La Lata de Bombillas), a falta d’infraestructura, os problemas d’o 
mundo d’a mosica pa organizar-se-ne y defender as suyas reinvidi-
cacions. Y prou que sí cal fi ar-se de chent de crabunas millor que no 
de chent de seda, os exitos que son conseguindo muitismas collas 
aragonesas -como Criatura, Picore, Interlude o Himura- que, dende 
os prencipios d’a cultura libre son fendo chiras por toda Europa, 
editando discos en Mexico y, bien se vale, espardindo cultura libre. 

CULTURA Y MOSICA LIBRES
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Una comunidad de teatro under se teje en Zaragoza

N o quieren ser triunfalistas. Los espacios 
que promueven se mueven todavía en el 
terreno de la precariedad que lleva apa-
rejada la autogestión. Pero son conscien-
tes de que desde hace unos años se está 

gestando una “escena de la escena” en Zaragoza alrede-
dor de cinco salas de teatro que congregan a algo más 
que un público interesado por el teatro en sus diferentes 
modalidades. La Red de Salas Under de Zaragoza está 
creando, gracias a sus montajes, espacios de aprendizaje 
y a las actividades alrededor de sus salas, una auténtica 
comunidad. Para conocerla entrevistamos a algunos de 
sus  promotores en uno de los nodos fuertes de su Red, 
la Sala El Extintor

En Zaragoza existen más espacios escénicos, así que 
cabe preguntarse qué 
comparten estas salas 
más allá del amor por el 
teatro.  “La pobreza”, bro-
mea Oscar, aunque el co-
mentario no va desenca-
minado si hablamos de las 
difi cultades de la autoges-
tión; Fran subraya la im-
portancia de este sentido 
que “la sostenibilidad de 
un proyecto (sala, compa-
ñía, el que sea) pasa por-
que sean viables econó-
micamente”. Eso les lleva 
siempre a buscar soluciones que alivien la precariedad, 
como “hacer cursos, actividades; a darle al público mu-
chas opciones de ocio” con una gran fl exibilidad en la 
gestión. Con las compañías, apunta Oscar “también hay 
una facilidad burocrática a la hora de contratar cual-

quier tipo de actuación que no 
tienes en otros espacios”, aña-
de Oscar. En breve, “si la com-
pañía asume los criterios que 
tenemos en la sala, las limita-
ciones técnicas que hay, pues 
adelante”, concluye Fran. 

A lo largo de toda la entrevis-
ta se va a fi ltrar ese concepto 
recurrente,  cómo el tipo de 
espacio va de la mano con la 
gestión y el arte. Esa cercanía 

les aleja del teatro ofi cial, en los tres planos -físico, téc-
nico y artístico- y les acerca a sus espectadores, algo a lo 
que Juan apunta al hablar de cómo el espacio físico -re-

ducido- defi ne el espectáculo, y afi rma convencido que 
“el público sale más contento íntimamente”, algo que se 
contagia al gestor/actor/director/: “es más duro, pero 
más satisfactorio”. Ahí está el concepto teatral que de-
fi ende Fran, según el cual que “el teatro se puede hacer 
en cualquier parte”, y lo enfatiza: “en cualquier parte, en 
una calle, en una habitación, en un jardín”. 

La apuesta por la autogestión
La autogestión y la complicidad con el entorno no son tan 
solo una cuestión de públicos o de montajes. Hay una 
cuestión política encima de la mesa, y no de las grandes 
políticas, sino de la cotidiana, de la facilidad para man-
tener un espacio cultural y rehabilitar al mismo tiempo 
locales degradados. Ellos insisten en que cumplen “todas 
las normas, pero nos enfrentamos a una serie de normas 

muy esclerotizadas sobre 
qué debe ser una sala”. 
Como dice Juan, si uno “re-
corre Berlín o Praga, ve los 
lugares más inverosímiles 
en los que se está hacien-
do teatro”, mientras que 
aquí siempre hay un pun-
to de “miedo” sobre las de-
cisiones que pueda tomar 
al respecto el consistorio. 
Es un fenómeno común, 
“les pasa a bares, salas de 
conciertos, y al fi nal noso-
tros esto lo hacemos así 

porque no tenemos otra manera de hacerlo” lo cual les 
coloca, afi rman, en una situación de desventaja. 

La apuesta por este modelo -sin subvenciones, con espa-
cios creados sin condicionantes como préstamos banca-

rios- les lleva a mirar al otro 
lado de las instituciones. Allí, 
nuestros entrevistados cons-
tatan que hay desajustes no 
solo con los teatros públi-
cos, ya que “si piensas en los 
teatros privados que hay en 
Zaragoza [Estación, Arbolé 
y Esquinas], surgen en mo-
mentos de bonanza econó-
mica”. Así, aunque se asume 
que “ellos pagan más según 
que cosas”, se entiende que 

gozan de mejores relaciones con el espacio institucional, 
disfrutan de subvenciones o publicidad, o sea, “toda una 
serie de recursos a los que no podemos llegar”, como 

apunta Guzmán.  Pero su modelo teatral tiene otras vir-
tudes como crear públicos, demanda teatral, algo que 
benefi cia a todos”, algo que rompe falsas dicotomías 
acerca de si un modelo autogestionario es mejor que 
otro privado o público. 

Todas las personas del teatro
Y es que esta búsqueda de nuevos espectadores es a día 
de hoy una de las obsesiones de la gestión cultural por 
todo el mundo, y estas salas los están encontrando. Este 

público, no obstante, funciona de un modo distinto al ha-
bitual en otros espacios, puesto que transita de un patio 
de butacas a otro con facilidad -lo mismo que los mon-
tajes, como el reciente de Santiago Meléndez- y esto no 
es casualidad, sino que se origina en el propio enfoque. 
“Desde poder tomarte una cerveza al punto clandestino 
de ir a un lugar con ‘encanto’, diferente”, como dice Os-
car, “a tener cinco cursos de teatro o uno de escultura 
[con David Ballestar], lo bueno que tiene todo eso es que 
generas feedback, que hay un arraigo”. 

Porque si hay otro rasgo que 
les caracterice es el mimo por la 
formación, que ayuda, de nue-
vo, a la sostenibilidad de la sala, 
a la creación de un público muy 
unido a los locales y también al 
crecimiento profesional y artís-
tico. En cierta manera, es una 
cuestión de evolución artística 
y vital, ya que, en palabras de 
Fran, “con 18 años no pensaba 
en tener una sala, ni en escribir, 
ni en dirigirme a mí, pero al fi nal 

los años te van llevando por otro camino, te interesa más 
la formación, que antes no te interesaba”, y no solo por 
el actor que forma, sino por la persona que aprende, que 

descubre su gusto por el teatro. Todo esto da un valor 
añadido que luego retorna a las salas; en la Vía,  por ejem-
plo “hay un taller de clown que ahora acaban de hacer su 
montaje”, pero como Guzmán todos encuentran casos si-
milares, como el de la obra 
Tetas, nacida al calor del 
Extintor y de la labor de Os-
car en el proyecto formati-
vo Director de alquiler. 
La tercera base de este cír-
culo simbiótico reside en la 
capacidad de producir. Por-
que la presencia de espec-
tadores, e incluso de alum-
nos que mejoran la calidad 
del espacio (como público, 
actores o parte de la comu-
nidad) se queda coja sin la 
posibilidad que se les abre 
a artistas y compañías de 
“probar, hacer ensayo y error, algo que revierte en que 
nazcan espectáculos”. En efecto, la nómina de los que han 
surgido al calor de estas cinco salas es vastísima, y aunque 
reconocen que “podrían haber  aparecido igual”, la exis-
tencia de un “espacio físico ayuda a que se creen obras”.  

En el lado de los ‘peros’, a pesar de que el número de 
compañías que colaboran con estos teatros -unas quince 
o veinte- permite una actividad y un público constante, 
Guzmán advierte la existencia de una mayoría de “acto-
res individuales, profesionales, de casting” que evitan, 
por distintos motivos, “emprender proyectos colectivos 
propios”. Una afi rmación que todos comparten y a la que 
todos aportan una explicación; así, Juan, de La Suite, nos 
asegura que “en estas salas se asume más riesgo que par-
ticipando en cualquier gran producción”. A menudo no se 

encuentra durante el proceso 
formativo del actor “ese plan-
teamiento de ‘voy a ir cogiendo 
experiencia en esas salas para 
ser mejor e ir aprendiendo’, 
sino que se busca la recompen-
sa inmediata” remata Oscar. 

Sin embargo, cuando hablamos 
de estas cinco salas, no sólo se 
trata de la gente del teatro, en 
todas sus dimensiones. Hay un 
último rasgo que las caracteriza 

a todas, la tendencia a la interdisciplinariedad. Ya hemos 
hablado del curso de escultura creativa del Extintor, pero 
es que todas entienden que la falta de espacios cultura-

les en Zaragoza les convierte en focos para que se expe-
rimenten otros proyectos. La Suite, por ejemplo, prepa-
ran como estudio audiovisual una aplicación móvil para 
el conjunto de doce performances “que desde marzo 

pondrán en escena Lucio 
Cruces y Sergio Muro” en 
el Teatro de las Esquinas. 
No sólo en La Suite ocurre 
esta mezcla: desde danza 
a cuentacuentos, pasando 
por música, relajación o 
didgeridoo, muchas inicia-
tivas más pequeñas caben 
dentro de estas iniciativas.
 
Red
Aunque bajo tierra el sol no 
avanza -la entrevista la lle-
vamos a cabo en el sótano 
que cobija el escenario del 

Extintor- poco a poco nuestra conversación sí lo hace y 
así llegamos a una de las cuestiones fundamentales. Una 
de las realizaciones más signifi cativas de estos cinco es-
pacios ha consistido en dar un paso por el cual dejan de 
ser una suma de iniciativas y comunidades más o menos 
aisladas para convertirse en una plataforma, la Red de Sa-
las Under, capaz de lanzar ideas y propuestas comunes. 
A pesar de que iniciaron su rodaje como espacio colectivo 
hace un año, el punto en el que se hallan es incipiente. 
El Colectivo Mierda (una pareja a caballo entre el diseño, 
la ilustración y la performance alumbrada como grupo 
al calor de la Red) edita un fanzine mensual con la pro-
gramación de las salas. Pero la necesidad de organizarse 
ha quedado clara, y en palabras de Fran, “en la próxima 
asamblea vamos a plantear objetivos”, consistentes “en 
dar respuesta a nuestras propias necesidades”. 

Pero a medida que va toman-
do forma, la fi nalidad de la Red 
se expande. Fran no habla solo 
de espacios escénicos, sino 
de una plataforma paralela 
centrada en la cultura, “libre y 
popular”. Uno de los modelos 
que la inspiran es el “formato 
de Oviedo/Uvieu SOS Cultura, 
una iniciativa asturiana que ha 
conseguido cosas con mucho 
tacto, hablando con la ciuda-

danía, con los partidos políticos, y eso me gustaría que 
ocurriera también con nosotros, que se nos dé validez, a 
estas salas y al trabajo que hacemos”. 

CULTURA  |   TEATRO

Samuel, de Colectivo MierdaFran, de Teatro el Bicho Guzmán, de la Vía Láctea Juan, de La Suite ShowroomÓscar, de El Extintor
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El agua, fuente de vida. No sólo de 
la vida orgánica, necesario flujo 
sanguíneo de la naturaleza, tam-
bién para la vida colectiva organi-
zada. El elemento, por encima de 

cualquier otro de los considerados principios 
básicos de la materia por las fi losofías india, 
china, japonesa o griega (tierra, aire, y fuego), 
cuya conquista y dominación se hizo impres-
cindible para entender el triunfo del ser hu-
mano como especie superior del orden natu-
ral, cumbre y rasgo mayor, defi nitivo, de su 
evolución, paso ineludible para su conversión 
en sedentario y su eclosión como ser social, 
para la fundación de la idea de civilización 
en torno al Nilo o al Ganges, entre el Tigris y 
el Éufrates, en Tenochtitlan o en el valle del 
Ebro. Y, por tanto, fuente de conflicto, de lu-
cha, arma de vida y de muerte. Nadie como 
Stanley Kubrick para resumir este complejo 
proceso de milenios en la apertura de 2001: 
una odisea del espacio (2001: a space odys-
sey, 1968), en el fragmento titulado El 
amanecer del Hombre :

“En un pasado desolado en el que 
aislados grupos de primates, peque-
ñas manadas de tapires y algún 
que otro leopardo se mueven por 
entre la reseca y escasa maleza y 
buscan refugiarse del ardiente 
sol en los estrechos salientes de 
las rocas de arenisca, la inexpli-
cable aparición de un ente ex-
traño de origen incierto viene a 
quebrar el frágil equilibrio vital 
de los albores del planeta: un mo-
nolito de color negro, estilizadas lí-
neas rectangulares y superfi cie sua-
ve y lisa, un objeto misterioso que va a 
actuar como catalizador de la evolución 
de los primates y de su futura conversión 
en una criatura más perfecta y a priori cons-
ciente, al menos hasta cierto punto, de su di-
mensión en la naturaleza y de su papel prota-
gonista en un universo que a la vez empieza a 
ensancharse. Como si el monolito se erigiese 
en imprevisible detonante de una tormenta 
biológica, algunos individuos dentro del gru-
po empiezan a experimentar cambios que les 
sorprenden y atemorizan tanto a ellos como 
a sus congéneres, y que van extendiéndose al 
resto de la comunidad. La simple existencia 

 - El 82 % de la sangre humana es agua.
        - ¿Ya comenzó la guerra por el agua? 

                ¿O todavía siguen con la del petróleo?
                  - Si apenas está empezando... Sólo se darán

                        cuenta cuando sea demasiado tarde.
                         - ¿Cuánto del cuerpo humano es agua?

                           - El 55 o 60%.
                            - ¿Y cuánto de la superfi cie del planeta?
                          - Cerca del 70% es océano. Y también están los
                             lagos, los ríos...

Sólo los amantes sobreviven
(Only lovers left alive,

Jim Jarmusch, 2013)

Cinco nombres heterogéneos para una 
red diversa.

Por ejemplo, el Espacio Colectivo Vía Lác-
tea es un espacio asambleario, abierto a 
todo tipo de iniciativas, sociales, políticas, 
y claro, culturales. Una red en sí misma; es 
hace seis años cuando la actividad que se 
venía haciendo (desde hace veinte años) de 
manera dispersa  empieza a realizarse de 
manera constante con la colaboración de la 
Asociación Amigos del Teatro, con una pro-
gramación escénica constante a partir de 
2014. 
Amigos del Teatro -y la 
propia Vía Láctea- vuelve 
a aparecer cuando ha-
blamos del Teatro Bicho; 
Jorge y Fran habían for-
mado parte de la asocia-
ción, y desde su paso por 
la Vía Láctea habían ima-
ginado poner en marcha 
una sala independiente, 
objetivo que alcanzaron 
por fi n en octubre de 
2013. “Allí trabajamos sin 
pedir ayudas, como el resto de las salas, 
de modo autogestionado”. Mantiene una 
programación de jueves a domingo, en la 
que “damos cabida a cualquier compañía 
con un proyecto serio, en el sentido de que 
esté trabajado”. 

La Suite Showroom, pese a haber pasado 
también por la Vía “como colectivo de dos”, 
es un proyecto con una génesis diferente, 
basada en la intervención en un entorno 
degradado “un día Inma Chopo y yo [Juan 
Vives] llegamos a la calle Pignatelli y vimos 
que es probablemente la más depaupera-
da de toda la ciudad, que vivió un momento 

de esplendor, y de tener veintisiete bares en 
un época a no tener ni un solo comercio ni 
puerta abierta”, prácticamente. 
Además, La Suite surge para el ensayo y la 
preparación de los proyectos audiovisuales 
del colectivo, y no como espacio público, 
hasta que su propia dinámica les convence 
para emplearlo como una sala peculiar, pe-
queña, con “el público muy cercano al actor, 
al espectáculo”. La Suite abría sus puertas 
hace dos años como sala, con la premisa de 
la falta de apoyo institucional y el logro no 
solo de que se vieran sus espectáculos, sino 

que la gente visitara y participase de la calle 
en la cual se desarrollaban, y en ese senti-
do, como dice Juan, “la experiencia empieza 
a ser satisfactoria e ilusionante”. 

Por su lado, El Extintor es un proyecto de 
confl uencia, pero no, como suele ser habi-
tual, de varias personas, sino de los proyec-
tos dispersos de una sola, Oscar Castro. En 
2012 Oscar repartía su actividad entre las 
clases que impartía en La Colmena y las fun-
ciones en diferentes escenarios; el Extintor 
fue su respuesta a la pregunta que se había 
planteado “¿cómo hacerlo confl uir todo? Al-
quilo un local y a ver qué pasa”. 

El local que ahora acoge a El Extintor era 
entonces una suerte de almacén lleno de 
muebles y colchones, sin luz ya que, como 
recuerda, “tuve que averiguar con un fl ash 
como era la parte de abajo”. Ese sótano os-
curo se ha convertido en el el corazón de la 
sala, en su patio de butacas y su escenario, 
en el lugar donde respira la comunidad alre-
dedor de El Extintor, al cual él defi ne como 
“una forma de supervivencia artística, un 
teatro de emergencia”, al tiempo que se 
aprovecha para generar un “movimiento 
del ámbito teatral, dando oportunidades”

El Espacio Parakultural Gromeló combina, 
como casi todos los de la Red, programa-
ción y formación. Con un gran énfasis en la 
profesionalidad y la técnica nace en el año 
2003 de la mano de Javier Harguindeguy  
con la necesidad, en sus propias palabras, 
“de crear un espacio alternativo que aporte 
una mirada teatral diferente a la forma de 
ver y analizar el teatro de la ciudad dentro 
del formato pequeño”, convirtiéndose de 
hecho en el decano de la red de Salas Un-
der, y en cierta medida en el animador de 
ésta, ya que, como nos recuerda Guzmán, 
“fue uno de los primeros sitios a los que se 
pudimos ir para llevar nuestros montajes”.

Colectivo Mierda es, en cierta medida, una 
consecuencia de la existencia del resto de 
salas. Performance, diseño, fanzine: todos 
son las actividades que desarrollan, pero 
siempre en el marco de las “salas Under”. El 
fanzine que editan es, de hecho, el portavoz 
y el programa de la Red. Efecto, la circuns-
tancia de compartir una publicación impre-
sa, de ver plasmado en un mismo lugar  le 
sirve un poco de argamasa.

Redacción Subarbre
Fotos: Josán Casabona / Archivo

ANÁLISIS  |   CINE Y AGUA

El agua: fuente de cine
en clave de supervivencia, la búsqueda de ca-
rroña o de matorrales con que alimentarse, 
la protección frente a los felinos y la lucha 
con otros grupos por asegurarse el susten-
to se ve súbitamente sacudida por un 
descubrimiento tan sencillo como 
capital, un dimi- nuto gesto que 
encierra mi- les de años de 
salto evoluti- vo hacia un 
futuro ina- barcable y 
remoto. Uno de 
los mo- nos, ex-
p u l - sado 

jun-
to con su grupo 
lejos del agua de lluvia estancada que les ga-
rantizaba la ingestión de algo de líquido en el 
desierto de arena, piedras y ralos matojos en 
el que malviven, encuentra por fi n utilidad al 
que quizá es, junto con el cerebro, el mayor 
rasgo distintivo que existe entre su especie y 
el resto de los seres que caprichosamente pa-
recen poblar ese mundo en obras: el dedo pul-

gar oponible. Así, cerrando la mano en torno 
al fémur que toma de un cadáver disuelto no 
se sabe cuándo, se entretiene en golpear a su 
vez el resto de huesos, fragmentándolos, asti-
llándolos, dejándose poseer por una euforia 
destructiva que simboliza su conversión en 
cazador y el nacimiento del instinto depreda-
dor. Ya no habrán de esperar al hallazgo del 
cadáver a medio engullir de un tapir o una ce-
bra para variar su dieta de hojas secas arran-
cadas de la tierra; bastará con buscar una víc-
tima asequible y asestarle un buen garrotazo 
para llenarse el buche a voluntad.

Pero en el momento de ese despertar a la 
violencia consciente, junto a la certidum-
bre de tener asegurada la obtención futura 
de alimento, algo más se ha encendido en el 
tosco cerebro del primate con cada mando-
ble óseo. Un sentimiento nuevo, poderoso e 
irresistible cobijado bajo el ala del instinto de 
supervivencia, subsidiario pero no obstante 

poseedor de una honda y seductora auto-
nomía propia que ha surgido de la nada 

para proporcionar a nuestro mono 
un grado de bienestar mayor que la 

mera satisfacción de una necesidad 
física. El grupo de primates descu-
bre el adictivo poder que encierra 
el ejercicio de la violencia, la ca-
pacidad de decisión sobre la vida 
de otro individuo por razones 
ajenas al hambre. El ejercicio de 
su voluntad ligado a ese poder 
les reconforta, les hace crecerse 
frente al mundo que los rodea. 

Una vez llena la panza de carne 
fresca de tapir, el grupo de monos 

apunta hacia su siguiente objetivo. 
Regresados al lugar de su anterior de-

rrota, armados con huesos empuñados a 
modo de garrote, recuperan sus antiguos 

dominios gracias al descubrimiento de una 
herramienta que ya no ha dejado de usarse 
desde entonces para la consecución egoísta 
de los propios deseos: el asesinato. El primer 
crimen de la historia (resulta quizá prematu-
ro denominarlo homicidio), la muerte a gol-
pes del cabecilla del grupo rival, además de 
resumir en unos pocos fotogramas la última 
esencia de todos y cada uno de los conflictos 
bélicos humanos, consagra la violencia como 
instrumento de control de los propios inte-
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reses miles de años antes de que Clausewitz 
escupiera su famosa cita.

En plena exaltación violenta, tras erigir el 
primer imperio de la historia en torno a un 
charco de agua embarrada, el jefe de los ase-
sinos lanza al cielo el arma del crimen y, con 
un asombroso y magistral corte de plano, 
ésta se transforma en un transbordador es-
pacial en marcha hacia la Luna para investi-
gar el insólito hallazgo realizado por un equi-
po geológico allí estacionado: un monolito 
negro de formas rectilíneas y superfi cie lisa y 
suave que además parece ser emisor o recep-
tor de unas extrañas señales de onda corta 
hacia Júpiter. Y desde ahí, el viaje, la inves-
tigación, la búsqueda, de nuevo la violencia 
y la muerte como vehículo de conservación 
del propio espacio, el ordenador construido 
a imagen y semejanza de un ser humano que 
juega a ser Dios… (…) ¿Qué encierra el monoli-
to dentro de sí? ¿Qué ha activado el interrup-
tor? ¿Dios? ¿Qué conexión lo une al cerebro 
humano? ¿La conciencia? ¿La inteligencia? 
¿La violencia y la crueldad humanas? ¿Son 
éstas quizá las notas distintivas del ser huma-
no, las características defi nitorias de su espe-
cie? ¿Por ello el hombre ha inventado dioses 
vengativos, crueles y asesinos a su imagen y 
semejanza? ¿Posee quizá por eso HAL9000 el 
recurso de la violencia o no es más que un ser 
vivo con instinto de conservación escapado 
del control de su creador como los hombres 
han escapado a la voluntad de Dios? La má-
quina hecha a imagen y semejanza del hom-
bre, con buena parte de sus virtudes y todos 
sus defectos, el orgullo, la malicia, sus deseos 
de jugar a ser Dios, de creerse inmortal inten-
tando perpetuarse a través del tiempo y del 
espacio. Un instinto que nace en HAL provo-
cado por unas extrañas señales que provie-
nen de Júpiter. El monolito. El misterio del 
origen de la vida encerrado en el por qué de 
su fi nal. El Hombre como venganza de la na-
turaleza contra sí misma”.

Sea lo que sea lo que represente el monolito, 
esta chispa evolutiva no es, sin embargo, un 
ente supremo; queda subordinado al espacio 
en que ha efectuado su aparición, la orilla de 
una charca de agua infecta. El descubrimien-
to del poder sostenido en la violencia como 
medio para la conservación de los recursos 

conlleva la necesidad de estructurar ese po-
der, o lo que es lo mismo, de reglamentar la 
administración de la violencia. Es decir, de la 
vida y de la muerte.

Allí donde no se impone esa autoridad su-
perior, ese poder estructurado, esa admi-
nistración legal que limita la violencia y la 
coerción, continúa rigiendo la ley natural, la 
ley del más fuerte. Ya no se trata de monos 
ni de garrotes; sino de hombres y revólveres. 
Horizontes de grandeza (The big country, Wi-
lliam Wyler, 1958) es la crónica de una gue-

rra por el agua. Los Terrill y los Hannassey, 
dos familias ganaderas texanas, la primera 
con ansias aristocráticas, mucho más silves-
tre y pedestre la segunda, viven una brutal 
animadversión, un odio visceral, cerril, mo-
tivado por la rivalidad en la posesión de Val-
verde, el único rancho de los alrededores con 
abundante agua, propiedad de la maestra del 
pueblo. Alejados varios días de la ciudad más 
cercana, del comisario más próximo, un in-
fi nito mar de praderas y pastos en que cual-
quier rancho precisa de varias jornadas para 
ser recorrido, el enfrentamiento es a muerte, 
excede los límites de lo hídrico y se traslada 
al terreno de los prejuicios, el desprecio abso-
luto de índole clasista, racista, inhumana, el 
mutuo deseo de aniquilamiento a cualquier 
precio. Lo interesante de este monumental 
western de casi tres horas es que elude los 
tópicos más evidentes del género para tratar 
con inteligencia y melodramática madurez el 
desencuentro de dos familias prisioneras de 
la estrechez mental y moral de los valores que 
rigen en el Oeste, mientras que el prometido 
de la joven Terrill, un marino, un hombre de 
mundo, y la profesora, un personaje posee-
dor de cierta cultura, son los únicos capaces 
de distinguir entre justicia y venganza, de 
subvertir los códigos. De ahí que hasta el úl-
timo minuto sean los que más riesgo corren 
en el fuego cruzado de una guerra a muerte 
por el agua, por la vida, por la supervivencia. 
El choque cultural revela el absurdo proce-
der de los violentos en una guerra sin fi n, sin 
posibilidad de victoria, y ofrece una lectura 
poco amable de los cimientos de un país de-
masiado acostumbrado a resolver sus proble-
mas echando mano de las armas. Al mismo 
tiempo, permite extrapolar la situación a 

conflictos auténticos como el de Palestina, en 
el que una de las cuestiones capitales que lo 
mueven, la propiedad efectiva de sus escasos 
recursos naturales, no suele aparecer en pri-
mera línea informativa, relegada por las más 
grandilocuentes pero accesorias cuestiones 
religiosas y geopolíticas.

Por el contrario, cuando ese poder estructu-
rado logra instalarse plenamente, o al menos 
crear la ilusión de un control total, puede lle-
gar incluso a pretender manipular la natura-
leza y utilizarla privativamente en su benefi -
cio. La joven pareja de granjeros de Cuando el 
río crece (The river, Mark Rydell, 1984) se nie-
ga a vender sus tierras a las autoridades lo-
cales que planean anegarlas, y sufre por ello 
una triple presión: la de unos políticos ansio-
sos de sacar tajada de la especulación sobre 
la tierra y el agua; la del propio río, en plena 
crecida, que amenaza con liquidar cualquier 
opción de futuro, ya sea de vida o de negocio; 
por último, la de un antiguo pretendiente de 
la chica, elegido como brazo armado por los 
corruptos para resolver el contencioso por 
la fuerza, una vez más la lucha por el agua 
como pretexto o excusa para saldar otro tipo 
de cuentas pendientes. De nuevo el hombre 
con poder que juega a ser Dios recibe el bo-
fetón de una naturaleza rebelde en forma de 
desbordamiento y aniquilación. El conflicto 
ya no consiste en la disputa por una simple 
charca de agua estancada, sino en la acome-
tida de una irrefrenable marea de agua dul-
ce, violenta y sucia que, sin embargo, arras-
tra consigo el sedimento de la corrupción y, 
como el Nilo con cada crecida, regenera el 
suelo fértil para que el ciclo de la vida se rei-
nicie.

Agua y renacimiento. Saltamos a la India 
colonial de 1938. Con la producción cana-
diense Agua (Water, 2005), la cineasta Deepa 
Mehta cierra su trilogía sobre los elementos, 
abierta con Fuego (Fire, 1996) y continuada 
con Tierra (Earth, 1998). En ella, el primer 
elemento natural se constituye además en 
vínculo social y religioso entre la vida y la 
muerte: Chuyia, una niña de ocho años, es 
casada con un moribundo que fallece la mis-
ma noche de la boda; mientras el cuerpo de 
su esposo es quemado a la orilla del Ganges, 
en Benarés, Chuyia es recluida en un ashram 

para viudas, donde debe permanecer el resto 
de su vida como altar humano conservado a 
la memoria del fallecido. En plena eferves-
cencia independentista, en un país sumido en 
un extremo choque cultural a varias bandas 
(Occidente, el Islam y el mosaico de lenguas, 
religiones y creencias hindúes del subconti-
nente indio), el río canaliza el paso del muer-
to a otro plano de la existencia y el entierro 
en vida de Chuyia, la convierte en una muer-
ta viviente cuando apenas ha empezado a vi-
vir. El agua está presente a lo largo de todo 
el metraje en un plano metafórico cercano a 
las coplas de Jorge Manrique (nuestras vidas 
son los ríos que van a dar en la mar, que es 
el morir), pero en última instancia refleja un 
movimiento circular entre la vida, la muer-
te y la resurrección, una plasmación plástica 
del ideal de la reencarnación, del eterno ca-
mino de perfeccionamiento. Es allí, en el río, 
donde Kalyani, la única viuda a la que se ha 
permitido conservar el cabello, conoce a Na-
rayan, joven seguidor de Gandhi educado a la 

manera occidental y perteneciente a la casta 
superior, los brahmanes. El vínculo entre am-
bos no es otro que Chuyia, su mensajera de 
amor. Junto al río nace un nuevo horizonte 
para Kalyani, una esperanza de libertad para 
Chuyia y las otras viudas enclaustradas, para 
la India que está cerca de ser independiente, 
de renacer al mundo. El agua se lleva las ce-
nizas del cadáver y riega un nuevo futuro. Pa-
radójicamente, los promotores de la película 
sufrieron las iras de la intolerancia y el fun-
damentalismo: acosados por manifestantes 
exaltados debido a la supuesta irreverencia 
de algunos contenidos del guión, la produc-

ción tuvo que alejarse del río y trasladarse a 
Sri-Lanka.

Origen de todo, el agua inspira también 
el cine. Si El crepúsculo de los dioses (Sun-
set Boulevard, Billy Wilder, 1950) es la obra 
maestra sobre Hollywood, Chinatown es la 
obra maestra sobre la ciudad que da soporte 
a Hollywood, Los Ángeles. Sobre el nacimien-
to de la moderna Los Ángeles. Nuestra Señora 
Reina de los Ángeles de Porciúncula, reducto 
californiano de ranchos, granjas y misiones 
españolas salpicadas en un vasto entorno de 
tres millares escasos de dispersos habitantes 
se transforma en apenas cien años en una 
inmensa urbe de cinco millones de almas de-
bido a la superposición de oleadas invasoras 
motivadas por la sucesión de distintas fi ebres 
económicas obsesivas: el oro, el petróleo, la 
fruta y el cine. Chinatown es una parte de 
esa fi ebre del cine que se centra en la obra de 
William Mulholland (su memoria obsequia-
da con el bautismo de una de las principales 
arterias asfaltadas de la ciudad), ingeniero au-
todidacta responsable del Departamento de 
Agua y Energía que, como antes ocurriera en 
Denver, en Phoenix, en muchos otros lugares 
de la carrera hacia el Pacífi co, llevó el agua a 
Los Ángeles para que pudiera reinventarse a sí 
misma. Agua robada, fruto del ánimo de lucro, 
la coacción, el chantaje, el mercadeo político. 
La ciudad moderna edifi cándose sobre los ci-
mientos del crimen, el asesinato, el incesto, un 
renacimiento bañado en agua mezclada con 
sangre. Noah Cross, el personaje de John Hus-
ton que es trasunto de William Mulholland, 
supone la encarnación de la nueva América, 
el todopoderoso crimen organizado que utili-
za el petróleo y el cine para crear un siniestro 
teatro del espectáculo, otro Bugsy Siegel, re-
presentante de la mafi a en Los Ángeles y fun-
dador de Las Vegas con el dinero negro proce-
dente de Chicago; otro Joe P. Kennedy (padre 
de JFK), creador de la Film Booking Offi ces of 
America, antecedente directo de la RKO, otro 
contrabandista y especulador enriquecido ilí-
citamente que desvía las aguas públicas para 

regar sus negocios privados y lograr un creci-
miento de la ciudad a su imagen y semejan-
za, un poder en la sombra del poder ofi cial, 
poderes que se retroalimentan, que también 
usan la naturaleza, el agua, las influencias po-
líticas, el soborno y el revólver para dominar a 
los hombres. Un agua pútrida que arrastra los 

restos de los cadáveres descompuestos y un fi -
nal redondo (modifi cado por Polanski en con-
tra del criterio del guionista Robert Towne) en 
el que Cross, encarnación de los hombres que 
han hecho grande América, sale airoso, se lle-
va el botín, a la chica y un buen nombre res-
petable sobre el que la ciudad pueda construir 
una historia gloriosa con que enorgullecerse 
de sí misma, en la línea de la sentencia procla-
mada en El hombre que mató a Liberty Valan-
ce (The man who shot Liberty Valance, John 
Ford, 1962): “cuando la leyenda se convierte en 
hecho, imprime la leyenda”. Explotación ur-
banística desmedida que precisa de agua para 
hacer creíble su ruinoso decorado de lujo va-
cacional, de paraíso mediterráneo; trasvases 
de recursos públicos para alimentar los ne-
gocios privados de la cultura del “pelotazo”. 
Mientras, en la noche del barrio chino, el eco 
de una frase condensa y subraya El amanecer 
del Hombre de Kubrick, resume la esencia de 
esa eterna guerra en torno a una charca de 
agua sucia, del primer imperio edifi cado so-
bre un asesinato, de la impunidad de quienes 
enarbolan el fémur o el revólver bajo el ampa-
ro del poder a la sombra del poder, una lucha 
de milenios ante la que solo queda sucumbir:

-Olvídalo, Jake. Esto es Chinatown.
Alfredo Moreno

39escalones.wordpress.com

   2001: una odisea del espacio (1968)

   Chinatown (1974)

   Horizontes de grandeza (1958)

   Cuando el río crece (1984)

   Agua (Water) (2005)
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rau per parte dels que tienen el 
poder i el control como en “La 
cautela”. Mrożek ye un descreiu, 
reniega de toda ideologia pero la 
revolucion, como cámbio d’una 
rutina, le resulta  interesant 
como deixa veyer a “La antigüe-
dad”, encara que a “El expreso 
nocturno” el autor, representau 
pel personage principal pueda 
ser expeditivo. “La sanidad pú-
blica” ye ixe suenio que de siem-
pre hem teniu i que només hem 
sentiu a las lleyendas urbanas 
que Mrożek mos conta con total 
tranquilidat. Las frases, i las res-
puestas inesperadas, curtas son 
el millor campo de batalla de 
l’autor, ye aiquí aón mos ganará 
para la suya causa, especialment 
a “El cigarrillo” ixe estilo sayete-
ro siempre encierta.

No ye un diccionário a l’uso, 
encara que porte como subtítol 
“Un diccionario atemporal” i en-
cara puedo dir que no son (todas) 
las millors histórias del polaco, 
pero ben se vale como aperitivo 
que mos deixará la gana justa 
pa adrentar-mos a la suya obra. 
Con Mrożek ye millor lleyer que 
pensar, i mo’n quitará ixa risalle-
ta enjugardita que tanto agrada 
quan acabas un llibro i que costa 
tanto de trobar. 

No me queda més qu’agradeixer 
a Acantilado la suya apuesta per 
las obras de Slawomir Mrożek i 
fer notar el més que ben encer-
tau acompanyamiento que tie-
ne el texto con els debuixos de 
Chaval i el epilogo de Jan Sidney, 
contant-mos la história vital de 
Mrożek, tan fascinant como els 
suyos personages, ye un més que 
buen colofon para conoixer la 
suya atribulada i viagera vida.

Juan Carllos Bueno
@Los4Motocarros

ese mismo periodo el impuesto 
de sucesiones también es alto 
(gráfi co p. 557).

En el último capítulo habla de la 
deuda pública. De los tres méto-
dos para reducirla: impuestos so-
bre el capital, inflación y austeri-
dad. Habla de los métodos usados 
para reducirla(privatizaciones), 
el papel de la inflación y los ban-
cos centrales y de la locura del 
euro(moneda sin estado la llama 
Piketty). Sobre el euro dice que 
antes o después tiene que haber 
una unifi cación, es decir manco-
munar las deudas públicas de los 
estados miembros de éste.

Samuel Gimeno
@sam_gimeno

La tercera parte trata ya directa-
mente la desigualdad económica 
y la concentración de capital. Inte-
resantes de mirar son los cuadros 
de las p. 271-273, donde se resume 
la situación comparando Europa-
Escandinavia frente a Estados 
Unidos ahora y en las próximas 
décadas y el ejemplo de El pobre 
Goriot de Balzac y el discurso de 
Vautrin sobre el ascenso social en 
la Francia del uprimer tercio del 
XIX. Piketty se queja del lavado 
de cara de los datos de la OCDE y 
otros organismos ofi ciales al usar 
para comparar al 10% de los más 
ricos y al 10% de los más pobres, 
comparando sus ingresos pero 
no sus patrimonios. En el capí-
tulo ocho compara la desigual-
dad en Francia(donde ha bajado 
en el siglo XX y XXI) y Estados 
Unidos(que bajó y luego subió al 
mismo nivel de antes, es decir se 
estancó en el mismo periodo). 

La cuarta parte es la parte más 
interesante del libro y la más ac-
tual. Trata lo dos temas más can-
dentes en la actualidad: impues-
tos progresivos sobre la renta y la 
deuda pública. En el capítulo tre-
ce trata del estado social o como 
lo conocemos nosotros, estado 
del bienestar. Cómo asegurar que 
aunque haya ricos y pobres todo 
el.mundo puede vivir decente-
mente y cómo ésto se puede ha-
cer en el siglo XXI tras el desman-
telamiento que se ha dado. 

En la p. 553 hay un gráfi co de la 
errática evolución del impuesto 
sobre los ingresos de las rentas 
más altas en EE.UU., Reino Uni-
do, Alemania y Francia muy cu-
rioso y con el que se ve que las 
épocas de mayor prosperidad co-
inciden con las que el porcentaje 
era más alto(años 50-60 y 70-80). 
Asimismo se puede ver que en 
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La vida para principiantes El capital en el siglo XXI
Sławomir Mrożek Thomas Piketty

“ La verdat ye revolucio-
nária” va dir Rolland; 
llema que se va fer fa-
moso per l’empllego 
que Gramsci va fer 

d’ell. No tiengo el pllacer de co-
neixer la extensisma obra tea-
tral de Mrożek, pero ben puedo 
asegurar que dende ara i grácias 
a Mrożek, i més al nuestro caso, 
me confi eso fi rme defensor de 
la maxima “l’humor(verdadero) 
ye revolucionário”: Fa un par 

d’anyos, que mirant-me de tro-
bar un regalo de compromiso pa 
una persona de la que no teniva 
prou informacion como pa esfer 
el diviello de la suya vida i la mia 
memória, un llibrero(ixos grans 
personages que tienen més sal-
vamentos a la suya conta que 
David Hasselhoff i als que tanto 
debem els que mos sentim afo-
gaus, de cabo quan, pels llibres) 
me va dir que no caleva dudar, 
només cal saber que ye un ser 
humano pa estar ben seguro que 
Mrożek le ferá goi, només cal 
saber-se contagiar per la suya 
llucidez.

El caso ye que va feriar el llibro 
“El elefante” i, en cuenta de fer-lo 
embolicar pa regalo a la llibreria 

va tenir la feliz idea de comprar 
un papelichot flloriau de cami-
no ta casa. Mala idea, perque 
Mrożek amés de humor tiene ixe 
don de la prontitud, i els suyos 
curtos relatos t’atrapan en ubrir 
el llibro con ixe lenguage que 
supera las diferéncias culturals 
i personals, ixe humor sobrena-
tural que t’engancha i t’obliga a 
lleyer hasta trobar-ie la solucion 
al probllema que la verdat, la 
realidat de la vida, ha propiciau 

al suyo texto sin 
obllidar ni un mo-
mento que Mrożek 
tiene un puesto 
vistero al teatro 
de l’absurdo, cosa 
que se deixa ben 
cllara al suyos con-
tez, pero ixe ab-
surdo, irreveren-
te en bells casos, 
mira d’amillorar 
el mundo dende 
la somarderia

M ’ a g r a d a r i a 
pensar que ye ixa 

verdat de Mrożek la que va fer 
que ixa trobada s’escunçase, i 
que esta recension podria estar 
un cabo de qualquiera dels lli-
bros suyos, pero cal reconoixer 
que este texto ye propiciau pel 
feit d’haver teniu notícia de la 
suya muerte i d’un viage oblliga-
tório ta Uesca, cosa que no resta 
importáncia al feit de tenir “La 
vida para principiantes” a las 
mans, i parar cuenta que las dife-
réncias culturals s’esbafan quan, 
seguntes Mrożek, dos llugars se 
disputaran apanyar un forau a 
un camino, i que ben seguro que 
a la nuestra vision mediterránia 
mos chocara, pero la solucion, 
i la comunion fi nal dels llugars 
a “El agujero en el puente” no 

mos resultará guaire estrania a 
la nuestra somarderia congeni-
ta. Pero no se hi trata només la 
colectividat pa fer posiblle ixe 
humor sin cara, tamben mos 
acerca al duelo personal entre 
una senyora de la llimpieza i un 
prémio Nobel a “El Nobel” en un 
cara a cara que desvela cómo de 
reals, i actuals, son las solucions 
als probllemas que Mrożek mos 
regala. 

Prou que no tot ye cllaridat, 
“Solicitud” ye un arrebato de sin-
ceridat que mos transporta de la 
família a la politica de més alto 
nivel de la pllaneta. Como buen 
procastinador, m’agrada “Ka-
mikaze”, que ye la história d’una 
forma de vida, entre la galvana 
i el miedo a enfrentar-se al paso 
del tiempo. L’autor no avisa pero 
ben lluego paras cuenta que no 
tiene brenca intencion de fer pri-
sioners, u continas a la pugna u 
cayerás entre presentacions que 
deixan el regusto a la boca dels 
viellos juegos de palabras i fi nals 
que seran princípios como a “El 
guardián del jarrón chino”.  

No tardarem pues en trobar-
mos con diferéncias socials i 
economicas qu’encardinan sin 
serol entre relato i relato. Com-
prenderem que el siléncio de 
Dios atorga a “El octavo día” i 
que siempre ye fácil trobar un 
culpablle, i habllant de culpa-
blles, a “Carta al director” i “Es 
sólo política” se mos presenta la 
cllarividéncia politica extrema 
del que ye estar un polaco del 
sigllo XX, u la patarieca vision 
humana que busca probllemas 
drento de las solucions como a 
“La injusticia” u “El desarrollo”. 
Pero no tot ye directo, tamben 
ny’hai, ixa marca caretera de 
l’humano, el llatrocínio invete-

E l economista social-
demócrata francés 
Thomas Piketty ha 
escrito uno de los en-
sayos con éxito más 

fulgurante de la última década. 
Lo cual no es poco decir y más 
tratando de un tema árido como 
es la economía. 

La edición en lengua castellana 
ha sido primorosamente editada 
por Fondo de Cultura Económica 
para los países hispanohablantes. 
La calidad de la edición es muy 
buena, nada más hay que mirar 
a los traductores para descubrir 
que son 4 incluyendo un traduc-
tor especialista en economía. 
Cosa extraña en este mundo edi-
torial actual donde importa más 
sacar antes la edición que ésta 
sea de calidad.

El libro de Piketty editado ori-
ginalmente por Seuil en 2013 
apenas tuvo eco en Francia. Tuvo 
que ser su publicación en inglés 
en Harvard University Press el 
año pasado la que catapultó a la 
fama al libro y a su autor. El éxi-
to de Piketty en Estados Unidos 
no es nada de extraño, ya que 
es un libro que une lo divulgati-
vo, lo literario y los datos puros 
y duros sobre el aumento de la 
desigualdad desde el siglo XVIII 
hasta ahora, es decir desde que se 
comenzó a implantar una econo-
mía capitalista de mercado hasta 
hoy, donde cada día se vaticina el 
entierro de éste pero sigue cada 
día más vivo.

El libro es un ensayo econó-
mico-literario muy conseguido 
apoyado en abundantes datos y 
gráfi cos, además de en ejemplos 
literarios, lo cual lo hace ameno 
aunque trate un tema árido como 
la acumulación de la riqueza y la 
distribución de ésta. 

El libro está dividido en una in-
troducción y dieciséis capítulos 
divididos en cuatro partes. 

En la introducción explica los 
tres economistas principales que 
han tratado el tema de la des-
igualdad económica y la acumu-
lación de capital: Ricardo, Marx y 
Kuznets. 

De los dos primeros dice que 
hacen  “predicciones apocalípti-
cas” y del tercero que “le gustan 
demasiado los cuentos de hadas” 
o “al menos los fi nales felices”. Ya 
que Kuznets a través de su curva, 
predice que la desigualdad pasa-
do un punto de desarrollo capita-
lista inicial es aceptable. Explica 
Piketty el método que ha seguido 
para hacer los gráfi cos y estudios 
y cita los muchos predecesores 
que ha tenido y la difi cultad que 
éstos han tenido para recopilar 
sus datos hasta la generalización 
de la informática.

La primera parte es una intro-
ducción en dos capítulos a los 
temas que tratará en el resto del 
libro. Si es un profano léalos, si 
ha leído algo de historia econó-
mica o a los autores que cita en 
la introducción sálteselos que no 
se perderá mucho y vaya a la chi-
cha, es decir la segunda parte. 

La segunda parte analiza la re-
lación capital-ingreso y el reparto 
entre ingresos de capital y de tra-
bajo desde el siglo XVII-XVIII a la 
actualidad. En el capítulo tres en 
Reino Unido y Francia. En el cua-
tro trata Estados Unidos, Alema-
nia y Canadá. En el cinco Japón, 
Italia y Australia comparados con 
los anteriores. En el seis la evolu-
ción del reparto capital-trabajo en 
el siglo XXI. Esta parte es la más 
árida del libro aunque Piketty 
consigue no aburrir a pesar de la 
profusión de datos y diagramas.

Ilustración: Ana Martínez
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E l pasado día 19 de diciembre el 
Seminario Aragonés de Sociolin-
güística (SAS) hizo su presenta-
ción pública en Zaragoza. El acto 
se aprovechó para presentar 

el Libro Actas  del II Congreso Aragonés de 
sociología, Mesa Lenguas e Identidades pu-
blicado por Gara d’Edizions, Prensas Univer-
sitarias y la Institución Fernando el Católico. 
En el acto de presentación además se dieron 
dos conferencias sobre la situación del cata-
lán en Aragón a cargo de Josep Espluga (Uni-
versidad Autónoma de Barcelona) y Cecilio 
Lapestra (Universidad de Lleida). Subarbre 
acudió a esta cita que supone la puesta de 
largo de una iniciativa novedosa en el ámbito 
de las lenguas de Aragón respecto a los  ám-
bitos reivindicativo o de creación literaria en 
los que habitualmente se desenvuelven las 
iniciativas de los movimientos en torno a es-
tas dos lenguas. Hablamos con Miguel uno 
de los integrantes del Seminario

¿Cómo y por qué surge el SAS?
Como suele ocurrir en  este tipo de iniciativas, 
surge por un encuentro personal, y casi for-
tuito,  entre Chabier Gimeno y Natxo Sorolla 
que coinciden en un congreso de sociología 
en 2013. Se tomaron un café “eterno” y de ahí 
surgió una cascada de ideas y un feeling tan-

to en lo personal como de carácter científi co-
profesional.  De ahí, y a través de un trabajo 
en red de difusión de la iniciativa, surge el 
contacto con sociólogos interesados tanto en 
el catalán como en el aragonés. Más allá de lo 
personal,  si no existiese la necesidad de de-
sarrollar un  estudio de las lenguas de Aragón 
desde la perspectiva sociológica  no hubiése-
mos encontrado nadie con el que contactar. 
Entendemos que hay una carencia histórica 

de  este tipo de  refl exión en torno a la cues-
tión lingüística aragonesa, y que no se puede 
comprender esa situación sin un abordaje 
desde las ciencias sociales, que tienen mu-
cho que decir. Los sociólogos ni  han alzado 
la mano para poder intervenir ni tampoco se 
les ha llamado, teniendo históricamente más 
voz los políticos que los propios científi cos so-

ciales. Queremos dar el paso para que sean 
los sociólogos los que alcen la mano para 
intervenir, por eso mismo formamos parte 
como seminario  de la Asociación Aragonesa 
de Sociología que es la representante en Ara-
gón de la Federación Española de Sociología. 
Con este paso dado por nuestra parte espe-
ramos que después se nos llame para inter-
venir y ofrecer nuestros puntos de vista

¿Qué actividades habéis desarrollado has-
ta la fecha?
Como SAS apenas llevamos 1 mes y medio 
de funcionamiento más o menos ofi cial, pero 
el grupo humano que ha desembocado en 
el SAS lleva trabajando del orden de un año. 
Cabe destacar la coordinación de la mesa 
Lenguas e Identidades del II Congreso Arago-
nés de Sociología que desarrolló la Asociación 
Aragonesa de Sociología, de la que formamos 
parte, en mayo de 2014. Queremos destacar 
la importancia de la presencia de las lenguas 
de Aragón en dicho congreso no solo porque 
era la primera vez que se hacía, sino porque 
era uno de los primeros foros no lingüísticos y 
no políticos en los que se abordaba esta cues-
tión. El aragonés y el catalán estuvieron, como 
temática, tratados con la misma importancia  
que problemáticas como la exclusión social, la 
sociología de la educación o la estratifi cación  

Entrevista al Seminario Aragonés
de Sociolingüística

Acto de presentación del Seminario Aragonés de Sociolingüística y del libro “Actas, lenguas e identidades“

“Entendemos que hay una
carencia histórica en torno

a la cuestión lingüística
aragonesa, y que no se
puede comprender esa

situación sin un abordaje
desde las ciencias sociales,

que tienen mucho que decir”

Fuente: ARAINFO

LENGUAS | SOCIOLINGÜÍSTICA
de nuestra sociedad post-industrial, e incluso 
se escucharon varias ponencias en aragonés.  
Este mismo equipo humano proto-SAS  desa-
rrolló en julio  un curso de verano de la Uni-
versidad de Zaragoza con el título Gestionar la 
diversidad lingüística de Aragón, que además 
de contar con cerca de 30 participantes tuvo 
repercusión en la prensa aragonesa, aunque 
no faltó la polémica en torno a la afi rmación 
por parte de uno de los ponentes del curso, 
el Profesor Javier Giralt, de que en Aragón se 
hablaba catalán. Semejante “locura” fue criti-
cada en algún periódico aragonés. También 
miembros del seminario colaboraron en un 
artículo de opinión que fue  fi rmado tanto 
por sociólogos  como por lingüísticas, para 
defender la investigación sociológica en tor-
no a las lenguas; esto se hizo tras un artícu-
lo del Heraldo que consideraba un ejercicio 
de agresión catalana contra Aragón el mero 
hecho de querer hacer una investigación so-
ciolingüística. Entendíamos que hacer una en-
cuesta siguiendo criterios científi cos no es una 
agresión, aunque lo deseable sería que fuese 
nuestro propio gobierno el que lo hiciese.

Estamos hablando del Seminario arago-
nés de sociolingüística pero  ¿Qué es la 
sociolingüística?
Me alegro de que me haga esa pregunta (ri-
sas). No podemos entender la sociolingüísti-
ca sin hablar de la sociología de  la lengua o el 
lenguaje. Existe un amplio debate en torno a 
dónde empieza una y dónde la otra. Podría-
mos decir, como afi rma Hudson,  que la socio-
lingüística estudia el lenguaje en relación a la 
sociedad  y la sociología del lenguaje estudia la 
sociedad en relación al lenguaje. Otros auto-
res hablan de enfoque o impronta  en el que 
la sociolingüística sería otra forma de hacer 
lingüística. Esto entroncaría con lo que afi rma 
el más destacado sociólogo del lenguaje a ni-
vel internacional, Joshua Fishman, que habla 
de dos sociologías de la lengua: la descriptiva 
(¿Quién habla, qué lenguas, a quién, cuándo 
y con qué fi n?) la dinámica que se pregunta-
ría qué es lo que causa las diferentes formas 
de organización social del uso lingüístico y del 
comportamiento ante el lenguaje. Pongamos 
algunos ejemplos. La citada investigación de 
la Generalitat sobre el catalán sería socio-
lingüística mientras que un análisis de los 
discursos públicos en torno a la diversidad 
lingüística de Aragón sería sociología del len-
guaje. En el libro que hemos presentado hay 
una curiosa ponencia que habla de la cons-
trucción ideológica de los métodos y técnicas 
usado por el Estudio de  Filología de Aragón 
en la realización del Diccionario Aragónes en-
tre 1915 y 1931, esto no sería sino sociología 
del lenguaje en su variante metodológica y en 

el mismo libro Josep Espluga hace sociología 
del lenguaje hablando sobre los posiciona-
mientos de los editoriales de los periódicos 
aragoneses en torno a la nueva ley de lengua 
y el famoso LAPAO. El estudio que Francisco 
Llera realizó para el Gobierno de Aragón (no 
publicado) en 2001 sería sociolingüística.

¿Cuál es la situación de la sociolingüística 
en Aragón? 
Como podrás imaginar la propia necesidad 
de crear el SAS es un indicador de que la cosa 
no está muy boyante. Si ya la propia situa-
ción de la sociología en Aragón es de míni-
mos al no haber un Grado Universitario en 
Sociología, ni un departamento propio en la 
Universidad de Zaragoza, una especializa-
ción de este tipo lo tiene más complicado. 
Sin embargo nos hemos encontrado con la 
sorpresa de que hay varios sociólogos tocan-
do estos temas, en algún caso con una dedi-
cación intelectual completa, como es el caso 
de Natxo Sorolla que tiene muy avanzada su 
tesis doctoral y si todo va bien la presentará 
durante 2015. También nos hemos encon-
trado con el  trabajo de Rosa Bercero cuya 
tesis doctoral  versó sobre la sociolingüística 
del ayerbense. El libro recientemente publi-
cado, y que presentamos en el acto del 19 
de diciembre, es un recordatorio de que esta 
temática está ahí y hay personas interesadas 
en él. Más allá de los censos y de alguna in-
vestigación concreta tanto del Gobierno de 
Aragón (Llera en 2001) y de la Universidad de 
Zaragoza, ya hace unos años, el primer libro 
que habló sobre sociolingüística de manera 
explícita es el del profesor Pujadas, que des-
de la antropología estudio la etnolingüística 
del Valle de Bielsa. Ese texto es de 1973 pero 
no sirvió como acicate para inaugurar una 
corriente de estudios sociolingüísticos, so-
bre todo del aragonés. El catalán se benefi cia 
de la “marea”  de la sociolingüística catalana, 
que incluso es en sí misma una corriente 
teórico-práctica dentro de la sociología. Aun 
así, el catalán de Aragón no se benefi cia tan-
to de esa corriente de investigación como en 
un primer momento pudiera parecer.  Tam-
bién hay abordajes a las lenguas de Aragón 
desde las ciencias sociales en su sentido más 
amplio, principalmente la pedagogía o la psi-
cología con los trabajos de Angel Huget, o las 
Trobadas de Rechiras que organizaba el Con-

sello d’a Fabla ya hace unos años con ponen-
cias muy interesantes y que deben tenerse 
en cuenta a la hora de establecer una biblio-
grafía de la sociolingüística aragonesa. Como 
sociólogo, y ya es una cuestión mío  mía, he 
de destacar el trabajo  de  Parola y el Archivo 
Audiovisual del Aragonés. Lejos de ser una 
mera grabación en video de hablantes nati-
vos del aragonés, entiendo que se trata de 
un tipo de investigación en la onda de la de-
nominada investigación-acción-participación 
en una perspectiva dialéctica, como afi rma-
ba el sociólogo Jesús Ibáñez.

Existe la convicción de que la situación 
del catalán en Aragón es buena debido al 
contexto rural en el que se encuentra y 
que incluso se habla más que en muchas 
zonas de Catalunya  ¿Es esta percepción 
cierta? 
Hasta el momento, existía cierta percepción, 
refrendada por los datos sociolingüísticos de 
población adulta, que la salud de la lengua 
catalana en la Franja era buena, y de hecho, 
en muchas ocasiones se ponía como ejemplo 
los porcentajes de conocimiento incluso su-
periores a los de Catalunya. De hecho, estas 
afi rmaciones suelen contar con tirón mediá-
tico, pero la vitalidad lingüística sigue otros 
caminos, dado que no son realidades estríc-
tamente comparables, porque se trata de un 
medio rural, con despoblación, y donde la 
vitalidad de la lengua puede estar en una si-
tuación más comprometida a pesar  de algu-
nos datos. Un ejemplo es el de la dinámicas 
diglósicas, por el hecho que la mayor parte de 
la población es incapaz de usar por escrito su 
lengua familiar. Pero el hecho más grave em-
pieza a visualizarse ahora,  con los primeros 
toques de alarma sobre el efecto pernicioso 
de la política lingüística en Aragón, que ha ob-
viado la realidad trilingüe, cuando no ha sido 

explícitamente contraria a esta diversidad. 
Se empiezan a detectar los primeros signos 
claros de sustitución lingüística generaliza-
da, que ya no afectan a determinadas zonas, 
como Aguaviva, donde los menores de 30 
años apenas emplean el catalán. El proceso 
se está comenzando a generalizar precisa-
mente en las zonas más pobladas. Se está lle-
gando a un punto en que la ruralidad, por así 

“La sociolingüística estudia 
el lenguaje en relación a la 
sociedad  y la sociología del 
lenguaje estudia la sociedad 

en relación al lenguaje”

“Se está llegando a un
punto en el que la ruralidad 
aragonesa, por así decirlo,

no puede compensar la
inacción por parte de las
autoridades aragonesas”



Febrero 2015  |  Subarbre nº034 Subarbre nº0  |  Febrero 2015 35

decirlo, no puede compensar la inacción por 
parte de las autoridades aragonesas.

Comentáis que la   situación del aragonés 
es de una clara sustitución lingüística ¿es 
reversible? ¿Qué habría que hacer para 
frenarla?
El aragonés se encuentra en un proceso en-
tre avanzado y muy avanzado de sustitución 
lingüística. Nos cuentan que en Benasque 
solo hay tres niños que hablen benasqués 
en su casa….y eso que estamos hablando 
de una zona en donde la lengua cuenta con 
cierta vitalidad. En muchas ocasiones son 
procesos invisibles, que hace que en cues-
tión de unos pocos años pasemos de decir 
chen, a decir  chente y a decir gente sin que 
ni siquiera el propio hablante parezca que se 
dé cuenta. Esta invisibilización de la sustitu-
ción lingüística sería debido a la denominada 
violencia simbólica que conceptualizó Pierre 
Bourdieu. Esto tiene profundas implicaciones 
metodológicas que implica que la técnica de 
pregunta-respuesta habitual de las encuestas 
cuantitativas tengan que triangulizarse con 
enfoques cualitativos para 
estimar la validez interna y 
externa. En cuanto a la rever-
sibilidad o no del proceso, Jo-
sua Fishman, afi rma que los 
procesos son reversibles si la 
propia comunidad lingüísti-
ca así lo decide y se pone el 
ejemplo de Israel y la recupe-
ración del hebreo tras casi  2000 años de des-
aparición. Por ejemplo, hace 8 o 10 años el 
alcalde de Panticosa afi rmaba que habían he-
cho cosas los últimos años, ese “hacer cosas” 
no era sino meter 3 o 4 carteles toponímicos   
en panticuto. Y lógicamente lo decía con or-
gullo ya que antes ni siquiera se había hecho 
absolutamente nada. Yo pensaba lo que le di-
ría que tendría que hacer si quisiera tomarse 
en serio una política lingüística por parte del 
Ayuntamiento….me reía para mis adentros 
porque probablemente saldría corriendo 
de esa sala si supiese lo que habría que ha-
cer para tomarse en serio el tema. Çon esto 
quiero decir que sí que es reversible. Nuestra 
labor como sociolingüistas es contextualizar 
esa sustitución lingüística teóricamente y me-
dirla, ya que no es igual en todos los sitios ni 
en todos los casos.  De ese esfuerzo pueden 
salir diagnósticos para futuras intervenciones 
para la reversión de la sustitución en base a 
la localización de buenas prácticas. Más del 
allá del manido auto-odio existen otro tipo de 
procesos sociales intervinientes. Realmente 
deberíamos   preguntarnos ¿Cómo es posible 
que todavía se hable aragonés si no se ha he-
cho apenas nada en las últimas décadas? Por 

ejemplo, que en Panticosa algunas familias lo 
sigan hablando es un auténtico milagro, ade-
más con un modelo  “medieval” con partici-
pios en –ato muy específi co. Se trata de una 
zona desarrollada ya desde comienzos del 
siglo XX (Balneario, pista de esquí),  que poco 
tiene que ver con la imagen de poco desa-
rrollo económico y olvido, como pudiera ser 
por ejemplo Agüero o Chistau. Son procesos 
distintos que pueden tener explicaciones so-
ciológicas distintas, o no, no lo sabemos y por 
eso lo estamos investigando.

Según los datos del último censo, parece 
que el número de hablantes de aragonés 
ha crecido respecto al último censo en el 
que se preguntó (1981). ¿Qué ha ocurrido 
para que salgan más hablantes que en 
1981 cuando el sentido común dictaría lo 
contrario?
Son unos resultados que tenemos que tomar 
con mucha prudencia y analizar con calma. 
Los 53630 conocedores del aragonés que 
nos da el censo implican un aumento res-
pecto al censo de 1981, últimos datos que 

se tenían.  Esto pudiera hacer 
pensar que más gente habla 
aragonés y que la situación 
de la lengua es mejor. Tal afi r-
mación pudiera derivar en la 
confi rmación de una hipóte-
sis que consistiría en que la no 
acción por parte de las admi-
nistraciones públicas ha dado 

lugar a una mejor situación de la lengua, y 
contextualizar   esto en una explicación teó-
rica de infl ujo libertariano, por hacer un símil 
con esa corriente socio-económica. Personal-
mente creo que estaríamos ante una clara 
ilusión estadística. Es probable que existan 
varios sesgos o inexactitudes que tengamos 
que analizar. Por un lado faltan los resultados 
del censo de 1981 de la ciudad de Zaragoza. 
En el caso del censo de 2011 hay 26037 “cono-
cedores” de Zaragoza, lo cual nos dejaría con 
los más o menos 30000 hablantes del censo 
de 1981. Después existe todavía la confusión 
entre el aragonés como variedad del castella-
no de Aragón y el aragonés como “fabla ara-
gonesa”. De los que dicen aragonés ¿quién lo 
dice como variedad del castellano y quienes 
como lengua propia de Aragón? Por ejemplo 
en las comarcas del sur de Teruel  (Albarracín, 
Comunidad de Teruel, Maestrago y Gúdar-
Javalambre) unas 500 personas dicen hablar 
aragonés en el ámbito familiar o cerca de 800 
dicen saber hablarlo, leerlo y escribirlo, ha-
biendo más personas que solo lo hablan o 
lo entienden. Para complicar más las cosas, 
950 personas dicen saber hablar, leer y escri-
bir aragonés en comarcas eminentemente 

“Actas del Segundo congreso aragonés de 
sociología. Mesa: Lenguas e identidades”

“ Realmente deberíanos
preguntarnos ¿Cómo
es posible que todavía se
 hable aragonés si no
se ha hecho apenas nada
en las últimas décadas? ”

catalano-hablantes como son La Litera, Bajo 
Cinca y Matarraña, es más que probable que 
sean personas que hablen catalán pero digan 
hablar aragonés. Así pues nos podemos en-
contrar como hablantes de aragonés a per-
sonas que hablan en “baturro”, a hablantes 
del catalán, a hablantes del aragonés como 
lengua materna y a neo-hablantes, este últi-
mo fenómeno  casi inexistente en 1981.  Por 
eso digo que hay que ser muy prudente a la 
hora de establecer conclusiones len catalán 
pero digan hablar aragonés. Así pues nos 
podemos encontrar como hablantes de ara-
gonés a personas que hablan en “baturro”, a 
hablantes del catalán, a hablantes del arago-
nés como lengua materna y a neo-hablantes, 
este último fenómeno  casi inexistente en 
1981.  Por eso digo que hay que ser muy pru-
dente a la hora de establecer conclusiones.
len catalán pero digan hablar aragonés. Así 
pues nos podemos encontrar como hablan-
tes de aragonés a personas que hablan en 
“baturro”, a hablantes del catalán, a hablan-
tes del aragonés como lengua materna y a 
neo-hablantes, este último fenómeno  casi 
inexistente en 1981.  Por eso digo que hay 
que ser muy prudente a la hora de establecer 
conclusiones.len catalán pero digan hablar 
aragonés. Así pues nos podemos encontrar 
como hablantes de aragonés a personas que 
hablan en “baturro”, a hablantes del catalán, 
a hablantes del aragonés como lengua ma-
terna y a neo-hablantes, este último fenóme-
no  casi inexistente en 1981.  Por eso digo que 
hay que ser muy prudente a la hora de esta-
blecer conclusiones.

Redacción Subarbre

Turba. Revista de Filosofía Política es una publicación anual de la edi-
torial zaragozana Los Libros del Señor James, que cuenta con dos 
números en papel y que también puede descargarse gratuitamente 
desde su web revistaturba.net. El primer número, dedicado a la te-
mática “Deuda, violencia, política” salió a la luz en el 2013. La revista, 
en este sentido, se dedica al análisis y la intervención política median-
te un conjunto de artículos centrados en una temática concreta

Porque se resiste con el cuerpo, el se-
gundo número de 
Turba… está de-
dicado mono-
gráfi camente a la 
“Crítica de la Ana-
tomía Política”. 
En él se estudia el 
cuerpo mediante 
su fragmentación 
en diferentes ór-
ganos. Esta forma 
de intervenir en lo 
que normativamen-
te se entiende como 
un cuerpo trataría de 
dotar a la corporali-
dad de posibilidades a 
las que habitualmente 
no se atiende, en este 
caso, a esa materialidad 
encarnada que es lo polí- tico. El 
conjunto de los artículos parece apuntar a que, 
siendo la existencia política y en la medida en que el cuerpo mate-
rializa la existencia, el cuerpo es, él mismo, político.

Sabemos cómo en las cárceles, presos y presas practican la auto-
mutilación como uno de los recursos del que nada tiene o nada le 
queda, excepto su cuerpo. Protestan con sus heridas lo que ya no 

es soportable, lo intolerable. Como en el rito tibetano por el cual al-
guien se raja el estómago para exhibir sus entrañas poniendo de 
manifi esto los fragmentos que nos constituyen, el conjunto de ar-
tículos que encontramos en Turba…  no trata el cuerpo como uno, 
sino como un conjunto de partes fragmentarias: el coño, la 
piel, el estómago, el ano, el pie, el útero, el 

cerebro e, incluso, ese ór-
gano mitológico llamado 
os penis aparecen como 
reductos de signifi cado 
sociopolítico. De algu-
na manera, mirar la 
extensión política de 
los órganos del cuer-
po rompe con ciertas 
premisas culturales 
heredadas y ciertos 
roles defi nidos so-
cialmente. 

¿Se puede, acaso, 
escribir el cuerpo 
sin intervenir so-
bre él? La crítica 
de la anatomía 
política conlleva 

un cierto proceso de des-
velamiento de los discursos sedimentados 

sobre el cuerpo a través de sus propias fi suras y piezas. Así 
pues, las signifi caciones se abren. Desmenuzar el cuerpo en su sesgo 
político sirve también para desmenuzar su sentido, su representa-
ción. A pesar de las divergencias de enfoque entre los artículos, el 
conjunto actúa en este segundo número como agente corrosivo del 
cuerpo haciendo surgir nuevas connotaciones a partir de la desor-
ganización y deconstrucción de los órganos expuesta en este corpus 
bestiae.

Xayide García Cáceres

Turba: Corpus bestiae
PENSAMIENTO  |  REVISTA TURBA
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Dos de enero de 1951. Los perió-
dicos españoles abren su primera 
edición del año con los mensajes 
de Año Nuevo de Franco; como 
es norma, los titulares a cinco co-
lumnas ocupan todo el ancho de 
los diarios, y ahí se desgranan los 
principales mantras del régimen 
en esos últimos años de autar-
quía: el dictador loa los logros al-
canzados y, sobre todo, su propia 
visión de política internacional, en 
un momento en el que los países 
occidentales con Estados Unidos a 
la cabeza empiezan a soltar la co-
rrea sobre Franco por su posición 
anticomunista.

Hasta aquí, todo normal. Previsi-
ble. Sin embargo, en un diario fa-
langista de Zamora, en esa primera 
página y baj o la obligada fotogra-
fía del “Caudillo” aparece un titular 
que llamará la atención de nuestra 
entrevistada: “Bombas atómicas a 
bordo de platillos volantes”

Ana Fernández Cebrián lleva 
a cabo su doctorado en la Uni-
versidad de Princeton (Estados 
Unidos) en Literatura e Historia 
Cultural, y su tesis trata sobre 
imaginarios sociales y cultura 
popular durante el franquismo; 
parte de su investigación se cen-
tra en las representaciones de la 
Guerra Fría relacionadas con la 
intervención americana en Es-
paña en torno a las fechas de los 
Pactos de Madrid de 1953. En este 
artículo resumimos una extensa 
entrevista en la que nos avanza 
muchos aspectos de su trabajo.

Consideraciones
a un relato
“El 51 es un parteaguas en cuan-
to a posibilidades que vive el ré-
gimen; es el primer crédito im-
portante que llega de Estados 
Unidos”, y esto abre la puerta a 

La Guerra de los Mundos: in(ter)venciones
y resistencias en la España franquista

ANÁLISIS | ESTUDIOS CULTURALES

Entrevista a Ana Fernández Cebrián

una legitimación internacional. 
“Llama la atención como [en el 
Heraldo de Aragón] el sesenta 
por ciento de las noticias son de 
o desde Estados Unidos, ahí hay 
un imaginario muy potente, en 
el que el periódico, en lugar de 
estar hablando de arquitectura 

o gastronomía en Zaragoza tra-
duce textos americanos”, como 
los relativos a la Guerra de Corea. 
Pero, nos recuerda Ana, es el año 
de la primera huelga importante 
tras la guerra, la de tranvías de 
Barcelona, que tendrá un inten-
to de réplica en Madrid con una 
“huelga blanca” o de consumo. En 
1951 se estrenan, también, Surcos 
-dirigida por Nieves Conde y con 
guión de Torrente Ballester- y Esa 
pareja feliz, de Berlanga. “Es el 
año también”, nos reconoce Ana 
“en el que nacen mis padres y el 

de una foto de mis abuelos en un 
solar en Las Fuentes” donde lue-
go estarían las viviendas de tran-
viarios, es decir “de donde vengo, 
qué imaginarios he heredado”.

Conviene enmarcar bien el mo-
mento en que arranca la investi-
gación. Nos hallamos en el mo-
mento en que el régimen pasa de 
la autarquía a la liberalización 
económica y al Plan de Estabili-
zación de 1959. Es un momento 
de cambio, material y simbólico, 
el que elige Ana Fernández para 
introducir su investigación, bajo 
una serie de premisas. La prime-
ra, dice, “que yo no soy historia-
dora, analizo fi cciones”, lo cual 
en el día de hoy supone hablar de 

cómo por ejemplo en Castellón se 
ha vendido un aeropuerto vacío 
como imán para atraer aviones 
“y eso es una fantasía colectiva”, 
la cuestión es “esa fantasía qué re-
presenta ”. Bien, pues un poco en 
la línea de Žižek cuando analiza 
fi cciones sociales, la línea de tra-
bajo es “analizar simbólicamen-
te el paso a la economía de libre 
mercado”, viendo qué fi cciones 
consume la gente “cine, novelas 
de a duro, tebeos”, producciones 
en las que “se hacen visibles co-
sas que no se están visibilizando”. 
“La ciencia fi cción, por ejemplo, 
está relatando utopías socialistas 
encubiertas”; Bruguera, una edi-

torial nutrida por represaliados, 
apuesta “por crear unos persona-
jes inadaptados que están desna-
turalizando todo el rato lo que el 
régimen está contando”, como el 
ejemplo más recurrente, Carpan-
ta.
“Con todo este archivo me pro-
pongo ver los relatos que se repi-
ten, las fábulas culturales recu-
rrentes”. Pero para discernir qué 
es específi co y qué es común a 
otras narrativas europeas y mun-
diales resulta necesario distan-
ciarse, observar, por ejemplo, a 
los españoles que van al cine a ver 
Bienvenido Mr. Marshall como si 
fuera un extraterrestre, un poco 
siguiendo al antropólogo Marvin 

Harris en Vacas, cerdos, guerras 
y brujas.

Fábula 1, cuento de in-
vierno de la autarquía.
“Es como los mitos del cargo. Es 
una fi cción providencial (Jame-
son): en momentos de cambio 
de ciclo económico se producen 
cambios en la idea de fortuna y 
de valor”. En la España que deja 
de ser autárquica para ser inter-
venida (Joan Garcés) la gente está 
esperando que le caigan cosas del 
cielo, de “manera real o simbóli-
ca”. De hecho, lo que ocurre en 
estos relatos es que el subsidiario 
“dice dame la parte que me toca; 
son narrativas coloniales en las 
que la otra parte está esperando 
algo”. En Bienvenido Mr. Mars-
hall es literal, los protagonistas 
esperan que les llegue el tractor, 
el clarinete que los americanos se 
conviertan en Reyes Magos.
Aquí el que entrevista saca gesto 
de incredulidad. Pero es verdad: 
“Franco en los años anteriores lo 

está diciendo en numerosas oca-
siones: yo no soy un Rey Mago, 
esto no son los Reyes Magos”.  De 
hecho, son los americanos los nue-
vos donantes, los benefactores, en 
un relato que se repite no solo en 

España, sino en multitud de terri-
torios periféricos e intervenidos.

Fábula 2, encontrar teso-
ros e intervenidos.
Como territorio periférico e inter-
venido -bases, créditos,...-, el fran-
quismo intenta generar un rela-
to redentor en el que “España es 
riquísima en riquezas naturales, 
y es algo que se puede ver tanto 
en prensa del interior como la del 
exilio”. Hay una parte de provin-
decialismo, “pero también esta-
mos en la época del milagro eco-
nómico europeo, y aquí se quiere 
el milagro económico español; es 
una fantasía de normalización”.

“Aquí tenemos algo que los ame-
ricanos quieren a toda costa”, se-
ñala Ana Fernández sobre dos tí-
tulos de la época, Todo es posible 
en Granada y Aquí hay petróleo. 
Y es algo que se repite con otro 
de los fenómenos culturales de la 
época, los avistamientos de plati-
llos volantes, “los extraterrestres 
que vienen a llevarse nuestros 
minarales” (El caso dixit).
Sí, platillos volantes. ¿Puede ser 
coincidencia que coincidan am-
bos fenómenos (presencia ameri-
cana e irrupción del OVNI como 
hecho cultural)? “No”, nos precisa, 
Ana, pero el problema no reside 
tanto en el fenómeno como en 
qué signifi ca: “en Estados Unidos 
el extraterrestre es la amenaza, 
el comunista”, pero en España se 
dan varios rasgos peculiares, “pri-
mero, el marciano hace hablar al 
subalterno [al que observa]”, pas-
tores, campesinos, gente, en suma, 
sin voz. “Además los avistamientos 
son colectivos, no hay abduccio-
nes, son espectáculos de multitu-
des”, y en las escasas ocasiones en 
que hay contacto, como en Lécera, 
el contexto es muy determinado, 
“un aeródromo de la Guerra Civil, 
donde el lugareño explica que vio 
dos hombres rubios que hablaban 
un lenguaje extraño”. Para acabar, 
“y esto lo tengo muy en mantillas”, 
no sabemos quién es el extrate-
rrestre, qué hay detrás de él, y, en 
defi nitiva cómo “en España el fe-
nómeno OVNI deriva en costum-
brismo”, una evolución que culmi-
naría en el imaginario recogido en 
El Milagro de P. Tinto.

Hay muchos rasgos de la sociedad 
española que cambiaron en aque-
llos días. El turismo, la industriali-
zación, el éxodo rural, la presencia 
americana -la física, pero sobre 
todo la cultural-, son todo proce-
sos de mutación profundos que 
necesitaban de una narración en 
un régimen que no permitía que 
ésta se desarrollara libremente.

Pronto más
Ana Fernández Cebrián sigue in-
vestigando; en unos meses acabará 
su tesis y podremos conocer nue-
vas fábulas que se esconden en los 
relatos culturales del franquismo, 
muchas de ellas que asomaron en 
la conversación que mantuvimos 
con ella y que no han tenido ca-
bida aquí. Para que no se queden 
en el tintero seguiremos hablando 
con ella, la tendremos en Subarbre 
y averiguaremos más sobre el ori-
gen de nuestros imaginarios, y de 
como estos entroncan con nuestra 
realidad social.

Lorién Jiménez
@desiertodesara
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poemas se dejaba presentir que, 
de un modo extraño, Ítaca ya es-
taba aquí, y que “lo más bello”, 
“estar en otra parte”, “puede ser 
/  lo que no puede ser”.

Entre su primer y su tercer li-
bro D. Mayor se ha desviado has-
ta haber cambiado de nacionali-

dad. Si En otra parte se intentaba 
aún “nacer de nuevo”, tras el viaje 
de Otra novela, en 31 poemas ya 
sólo quedaba un páramo “en el 
que pinchar discos a pedradas”.
El tercero de sus libros se cerraba 
con una invocación a permane-
cer atentos “donde la vida falla”. 
D. Mayor se había ido alejando 

los derrotados. Nuestra victoria 
hoy no es otra que la revocación 
de la historia escrita por los ven-
cedores. El presente no salva sino 
en la medida misma en que en él 
se actualiza la fuerza del pasado. 
Espectros de todos los tiempos, 
uníos: somos fantasmas entre  
fantasmas, recuerdos de la prosa 
con que escribimos, con que se es-

cribe, la vida, porque “vivir es dos 
veces”. El poeta, como el historia-
dor materialista del que hablase 
Benjamin, se sitúa y nos sitúa en 
un tiempo-ahora que es combate 
contra el olvido: memoria efectua-
da sin un sujeto que la sostenga, 
que, de hecho, sostiene al sujeto, 
a ese espectro entre otros espec-
tros, a esa parte que dice “yo” des-

de dentro del fantasma  múltiple 
y poroso del comunismo. 

En la lucha de clases ni siquie-
ra los muertos están a salvo, 
pero, en su último libro, David 
Mayor ha cavado una trinchera 
en la que, por unos instantes al 
menos, ponernos todos, tú, yo, él, 
los vencidos, a resguardo.

Pablo Lópiz

de ese ailleurs sans doute ailleu-
rs para acercase, cuidadoso, a un 
aquí y ahora que, como todo pre-
sente, es y no es al mismo tiem-
po. Siempre atento a los detalles, 
ahora estos ya no son signos de 
nada, sino el lugar en el que leer 
la vida que nos pasa.

Hace apenas unas semanas se 
presentó en la librería Antígona 
de Zaragoza, se presentó el cuar-
to libro de D. Mayor, Conciencia 
de clase. De alguna manera que 
en parte se me escapa, a través 
de los poemas que lo conforman 
se aparece esa realidad presente, 
que es y no es al mismo tiempo, y 

La comunidad espectral
OPINIÓN | ENSAYO

C omo los seres que-
ridos, también 
algunos libros 
desaparecen, sin 
ruido, se esfuman 

de la estantería donde creíste 
haberlos olvidado. Amanecía y 
he rebuscado infructuosamente 
aquel, de lomo azul, que Aragon 
escribiera tras la muerte de Elsa, 
donde dejara anotado eso de Ai-
lleurs sans doute ailleurs. Estará 
en otra parte, sin duda, en otra 
parte.

En otra parte, así se titulaba 
el primer libro de David Mayor. 
Antes, no mucho antes había-
mos leído su “Deseo de ser re-
plicante”, y empezamos, lentos, 
a aprender que apenas sí somos 
“recuerdo débil”, “memoria pres-
tada”. Ha pasado casi una déca-
da desde entonces, y durante ese 
tiempo, pudimos, afortunados, 
perseguir en el Forward a “la 
orca negra sin mancha”, inva-
riablemente hacia el norte, “ha-
cia cualquier parte”. D. Mayor lo 
deletreaba con precisión en Otra 
novela, “cualquier libro / trata 
de una aventura”.

Ninguna aventura deja in-
demne a quien la atraviesa y los 
viajeros, a menudo, acaban por 
olvidar su destino. O, más bien, 
descubren que, fi nalmente, nun-
ca hubo puerto al que dirigirse, 
que “Lo importante no es llegar”, 
que no se alcanza lo que se busca, 
“Ni siquiera en otra parte”. En 31 

un individuo, ni la frustración de 
quienes, invariables en su viejo 
obrerismo, esperen encontrar la 
voz de ese sujeto revolucionario 
que justifi que sus delirios. Por-
que Conciencia de clase, el libro, 
es algo así como una versión pre-
cisa de un Manifi esto Comunista 
para el siglo XXI.

No he contado las palabras ni 
establecido los cálculos, pero la 
impresión que deja la lectura 
es la de que hay una  presencia 
que se repite sin cesar: la de la 
palabra “fantasma”. Conciencia 
de clase es un libro poblado de 
fantasmas que no pueden dejar 
de recordarnos aquella senten-
cia con que se abriese el escrito 
que Marx y Engels redactasen en 
respuesta a la solicitud de la Liga 
de los Comunistas: “Un fantasma 
recorre Europa, el fantasma del 
comunismo”.

Pero, ¿qué comunismo es ese 
que es, él mismo, un fantasma? A 
través de Conciencia de clase se 
despliega, no la utopía por venir, 
sino la constatación de la existen-
cia actual de una comunidad es-
pectral. Las fi guras que recorren 
sus páginas tienen ese carácter 
aéreo, volátil, como fi guras que 
permanecen en la medida en que 
son dichas, recordadas por el tex-
to. También la de aquel que habla 
o escribe, especialmente la del 
que habla o escribe. Porque éste, 
ese yo o ese él que se dice aparece 
como efecto del texto mismo, del 
hacer memoria y como recuerdo. 
El poeta aquí no es más que un 
espectro entre otros espectros. Al 
fi n, como se lee en “Inicio”, “los 
vivos se convierten en imagina-
ción de los muertos”.

Aquí, la conciencia de clase es 
conciencia de la pertenencia a esa 
comunidad espectral. Decía Ben-
jamin, que, en el seno de la lucha 
de clases, ni siquiera los muertos 
están a salvo. La lucha de clases 
es la lucha, no por el bienestar 
de las generaciones futuras, sino 
por la salvación de las generacio-
nes pasadas, por la redención de 

“Un trapo rojo como el que llevan
enrollado al cuello los partisanos”

P.P. Pasolini,
Las cenizas de Gramsci Ilustración: Guillermo Oroz

que 31 poemas ya anunciara: “un 
aquí y ahora / que es apenas / el 
zumbido de las cosas”. Quizá sea 
demasiado pronto para que yo, 
en cierto modo, fascinado por 
el texto, escriba algo inteligente 
acerca de Conciencia de clase. 
A pesar de lo cual, imprudente, 
trataré de dejar algunas notas, si 
no acerca de la poética que des-
pliega (tengo la fi rme sensación 
de que cada vez sé menos de poe-
sía), sí, al menos, sobre el pensa-
miento que a su través se revela, 
y se rebela.

Conciencia de clase prolifera 
allí mismo donde terminara 31 
poemas, no tanto en el lugar de 
la muerte cuanto en el de la me-
moria del padre. En el lugar de 
ese recuerdo, de esa palabra que, 
como la del replicante que antes 
se mencionara, está en el presen-
te, “dentro de la ‘vida corriente’ 
y es extraña a esa vida”; como 
a dos pasos, a la distancia justa, 
de la prosa con que se escribe 
la vida cotidiana. Mirar la vida 
con cierta distancia es ya recor-
darla. Y, sin embargo, es en ese 
hacer memoria, incluso cuando 
la mirada se dirige a la infancia, 
donde la escritura de D. Mayor 
alcanza toda su altura política y 
fi losófi ca.

Porque, ¿acaso puede creer al-
guien que un título como Con-
ciencia de clase puede ser ino-
cente, o que en él se ha olvidado 
la referencia a eso cuyo nombre 
último algunos detestan, pero 
que nosotros seguimos empeci-
nados en llamar con todas sus 
letras: comunismo? No soy capaz 
de imaginar la pobre lectura que 
del libro harán quienes desde po-
siciones liberales sólo vean en los 
recuerdos monumentos conme-
morando el pasado perdido de 

David Mayor, Conciencia de clase, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad 

de Zaragoza, 2014
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de toneladas de mercancías, llegadas de Asía 
en mega barcos portacontenedores (tras am-
pliarse el Canal de Panamá), sean desviadas 
de sus rutas marítimas y ferroviarias lógi-
cas con el propósito de ser descargadas en 
los puertos de Algeciras y Sines (Portugal), 
y trasvasadas al tren para llegar a Europa-
tras recorrer4.500 kilómetros de más y su-
perar un desnivel acumulado de unos 8.000 
metros, con un incremento en los costes del 
transporte de 7.000 millones de euros cada 
año (22 para las empresas aragonesas).Al 
margen de las consecuencias para el empleo 
europeo,y para el medio ambiente,de este 
modelo global de producción y consumoy de 
que existan dudas razonables de que sea via-
ble energética y económicamente, semejan-
te acrobacia logística a Aragón se le queda 
enorme.  

Lo admiten sus propios promotores cuando 
manifi estan estar defendiendo un proyecto 
de Estado.  Y, sin embargo, son los aragoneses 
los que impulsan la TCP de su bolsillo, fi nan-
ciando la Fundación Transpirenaica y los es-
tudios preliminares e, incluso, un encuentro 
en Madrid con la CEOE, esto último inaudito 
en la mucho más realista reivindicación de 
la reapertura.  Todo esto es inadmisible a te-
nor de las difi cultades fi nancieras de Aragón 
que han llevado a su Ejecutivo a incumplir 
los acuerdos fi rmados con la Universidad de 
Zaragoza.  

Por otro lado, la estrategia que está siguien-
do el Gobierno de Aragón de pedir el Canfranc 
y la TCP en los mismos foros crea confusión 
en la opinión pública y puede conducir a que-
no se reabra el Canfranc, perdiéndose una 
ocasión histórica(Aquitania está reabriendo 
el tramo Olorón-Bedous y estará en 2016 a 
tan sólo 32 kilómetros de Canfranc).  Habre-
mos de esperar al menos 30 años a disponer 
de una conexión ferroviaria con Europa por 
la que no circularán trenes de viajeros,luego 
no vertebraráun territorio con graves caren-
cias demográfi cas (por el bien de Teruel más 
vale que se concrete antes el Corredor Cantá-
brico-Mediterráneo) y que sufrirásus impac-
tos ambientales negativos sin recibir, como 
ha sucedido ya en el pasado, nada a cambio. 

Aragón debe centrarse en la reapertura y 
olvidar veleidades como la TCP.  Si en el fu-
turo es necesaria, y puesto que su dimensión 
es estatal, deberá ser el Gobierno de España 
quien lo impulsey los aragoneses debatir si 
les resulta de interés, y en qué condiciones, 
que atraviese su territorio.  Quizá tengan ra-
zón todos aquellos que piensan que la TCP no 
es sino una cortina de humo, una treta ideada 
paraesconder las miserias de unos gestores 
de Aragón incapaces de reabrir el Canfranc.  
Una treta que, por otra parte, nos está costan-
do un dinero que no tenemos.

Diego J. Colás

A ragón, que ha tenido en el pasado 
estrechas relaciones comerciales 
y culturales con el sur de Fran-
cia, estáhoy aislado de Europa.  
Quedó patente, el pasado vera-

no, al cerrarse el túnel carretero de Somport y 
restringirse el tráfi co de camiones en el paso 
del Portalet. Sin embargo, incluso con el Som-
port y el Portalet abiertos, las opciones para 
el sector exportador aragonés se reducen a 
recorrer 300 kilómetros extra, fundamental-
mente por carretera, para alcanzar los pasos 
situados en ambos extremos del Pirineo, con 
el incremento en costes que supone.  Una vez 
se imponga la Euroviñeta, una tasa que habrá 
de pagar quien transporte sus mercancías por 
carretera en concepto de costes ambientales 
y de construcción y mantenimiento de las in-
fraestructuras, la situación empeorará.

El único modo de solventar estas cuestione-
sen el corto plazo, y con costes económicos y 
ambientales aceptables, pasa por reabrir el 
ferrocarril de Canfranc en ancho internacio-
nal y electrifi cado (de justicia con un territo-
rio que ha exportado siempre la mitad de la 

energía eléctrica que producía,mientras veía 
a su gente emigrar a donde esa electricidad 
era enviada).  El tren es el medio de transpor-
te terrestre más efi ciente, barato y sostenible 
a la hora de mover mercancías largas distan-
cias (de ahí la Euroviñeta).  Y en el caso de 
esta infraestructura, que sólo precisa de reno-
vación, la inversión sería mínima y el impac-
to ambiental nulo, lo que no es baladí en un 
entorno de elevado valor ecológico y destino 
turístico de primer nivel como el Pirineo.  A 
cambio, las necesidades logísticas aragonesas 
serían satisfechas, algo que, tomando en con-
sideración la orografía del valle francés del 
Aspe y a pesar de la obsesión por la carretera, 
endémica a este lado de la cordillera (la auto-
vía Huesca-Jaca ha fagocitado ya 500 millones 
de euros, el coste de reabrir el Canfranc, en 50 
míseros kilómetros), no es posible ampliando 
el Somport, mucho menos el resto de pasos.

Sobre la capacidad y la rentabilidad de la 
reapertura se habla mucho y mal.  En 2009 el 
Consejo Económico y Social de Aragón (CESA 
de aquí en adelante) publicó el estudio más 
completo hasta la fecha sobre el Canfranc.  

En el mismo se cifra en unos 2 millones de 
toneladas de mercancías anuales la demanda 
potencial para el Pirineo central, asumible 
por la línea Zaragoza-Canfranc-Pau para la 
que se contempla una capacidad máxima su-
perior a los 3 millones.  El Canfranc reabierto-
transportaría más de 1 millón de toneladas y 
seríarentable desde el primer día.Resultados 
no exclusivos del estudio del CESApues todos 
los realizados, algunos por reputados consul-
tores europeos, demuestran viable la reaper-
tura.  Y si hay un proyecto al que se ha mirado 
siempre con lupa, ese es el Canfranc.  

Sin embargo, y a pesar de haber fi rmado 
con Aquitania una hoja de ruta que prevé la 
reapertura para 2020, el Gobierno de Aragón 
se preocupa más por un proyecto que, en el 
mejor de los supuestos, no se concretará antes 
de entre 30 y 50 años.  Es la Travesía Central 
Pirenaica (en adelante TCP), un nuevo corre-
dor ferroviario para el que hay que construir 
un túnel de 35 kilómetros que costará más de 
8.000 millones de euros y tendrá un impacto 
ambiental severoen el Pirineo aragonés.  

La TCP está pensada para que 60 millones 

El Canfranc, la TCP y Aragón
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D e primeras imos a 
fer una rapeda de-
fi nición (lingüisti-
ca) de qué ye una 
luenga con a fi n 

de centrar o nuestro obcheto de 
redacción. Pero antis de defi nir 
qué ye una luenga, hemos de fer 
referencia a o lenguache. Isto, o 
lenguache, ye a facultat innata 
(institiva) d’os seres humanos ta 
comunicar-se entre ellos y as luen-
gas son as ferramientas d’as que 
se’n sirve iste instinto ya sían ver-
bals, de signos, etc. Agora bien, lo 
que ye una luenga puede defi nir-
se dende diferents anvistas pues 
ye un concepto muit amplo, pero 
nusatras nomás atenderemos a 
dos planos lingüisticos, que son o 
plano interior y l’exterior. 

Internament, una luenga ye 
un sistema de signos lingüísti-
cos. Seguntes Martinet, a luen-
ga se compondría por dos nivels 
d’articulación: o primero, que 
aporta o sinnifi cau, serían os 
morfemas y o segundo, que forma 
o sinnifi cant, serían os fonemas. 
Iste segundo nivel se combina ta 
formar o primer nivel y asinas 
constituyir as parolas; en zaguer 
puesto, istas parolas se organi-
zan formando oracions. As dis-
ciplinas lingüísticas encargadas 
d’istos planos son a fonolochía 
(y fonetica), a morfolochía, mien-
tras que a semántica u a sintaxis 
son as encargadas d’o sinnifi cau 
d’as parolas u d’a suya organiza-
ción dentro d’as oracions. 

Externament, una luenga cons-
tituye o mecanismo que emple-
gamos ta comunicar-nos, isto 
ye, un medio de comunicación; 
aquí podríanos fer referencia a o 
esquema de Jakobson: en un con-
texto especifi co un emisor emite 
un mensache que se transmite 
por un canal en un determinau 
codigo lingüístico dica plegar en 
un receptor; antimás relacionau 
con cada uno d’os componens 
d’iste esquema bi ha tamién una 
función lingüística concreta: 
referencial, expresiva, poetica, 
fatica, apelativa y metalingüis-
tica; por otro costau, ye tamién 

una traza de vier, comprender 
y relacionar-nos con o mundo, 
es decir, o conchunto de parolas 
compone, a su vez, una idiosin-
crasia. Por ixo podemos decir 
que una luenga no ye solo algo 
lingüístico, sino tamién ye algo 
social. A principal disciplina que 
se ocupa d’ista vertient d’a luenga 
ye a pragmatica, que estudea la 
fi nalidat d’a comunicación, pero 

tamién, a sociolingüística que se 
ocupa, en parti, de cómo se rela-
ciona una determinada sociedat 
con a luenga. 

D’ista traza, o que ye una luen-
ga puede sintetizar-se d’o venient 
modo: “una luenga ye un sistema 
de signos que refleixala capa-
cidat d’o lenguache que tienen 
as presonas, ye decir, a luenga 
constituye l’instrumento que 
emplega l’instinto d’o lenguache; 
por atro costau son as luengas as 
que componen as idiosincrasias 
d’as sociedatz, ye decir, l’emplego 
d’una u atra luenga condiciona la 
comprensión d’a realidat”.

Contino, realizaremos un bre-
ve recorríu por a historia d’as 
luengas naturals  d’Occident. As 
luengas son un tipo d’organismos 
muit dinamicos que viven gracias 
a oemplego que os suyos fablants 
fan d’ellas; asinas pues, a muerte 
d’una luenga suposa tanto a man-
ca de fablants como a desapa-
rixión d’una visión d’a realidat. 

L’indoeuropeo ye considerada a 

“luenga mai” d’a resta de luengas 
orientals y occidentals.O descu-
brimiento d’ista luenga estió en 
o sieglo XIX quan s’empentó a 
comparación lingüística, a radiz 
d’o positivismo: se viyó que mui-
tas luengas, dentre Asia oriental 
y Europa, teneban rasgos co-
muns, razón por a quala heban 
de tener un orichen común. De 
l’indoeuropeo no tenemos garra 
documento escrito, ye decir, ye 
una luenga teorica (una entele-
quia) reconstruida por a com-
paración con as atras luengas. 
Seguntes as zagueras teorías , o 
pueblo indoeuropeo yera asen-

tau arredol d’o ríu Volga y dende 
astí emigró a la resta de territo-
rios d’Asia oriental (enta l’este) y 
Europa (enta os Balcans y enta o 
norte) a on ievolucionó y naixio-
ron luengas como o sanscrito, 
o griego, o latín u o gotico. Istas 
luengas fi llas sí que son testimo-
niadas con documentos, qüestión 
que facilita prou a investigación 
lingüística y a investigación so-
bre a naturaleza d’o lenguache. 

O griego y o latín estioron as 
luengas que más influyoron en 
as luengas peninsulars, debiu a 
os diferents procesos de coloni-
zación. De primeras, plegaron 
os griegos en a costa mediterrá-
nea, pero no facioron guaires 
intrusions a l’interior peninsu-
lar (pues más que más yera un 
pueblo maritimo). Habremos 
d’asperar a os romans ta poder 
fablar d’a primera luenga coloni-
zadora: o pueblo romano prenci-
pió a expandir-se por a Península 
italica, luitando (o aliando-sen) 
con os pueblos vecins; paulatina-
ment, fueron adintrando-sen en 
a resta d’Europa dica plegar en 
a Peninsula Iberica por o Medi-
terráneo y os Pirineus. Dimpués 
d’asentar-sen en muitos terri-
torios, a imposición lingüística 
estió un proceso mental, pues os 
antigos habitants peninsulars 
(os ibers, celtibers…) teneban a 
ideya en a suya mente de que o 
latín yera una luenga superior 
por o suyo caracter imperial; iste 
proceso de colonización lingüís-
tica se conoix, como hemos dito, 
como colonización mental. ¿Isto 
qué quiere decir? Os romans no 
viedaronoemplego d’as luengas 
ibericas propias, sino que estio-
ron os mesmos iberos os que 
triaronsubsumir a suya luenga 
a o latín. Manimenos, istas luen-
gas peninsulars no murioron sin 
deixar huella: encara bi ha restos 
d’ixas luengas anteriors a o latín 
en l’actualidat; isto ye o sustrato.

Ye esclatero que a evolución d’o 
latín por toda a Peninsula Iberica 
estió diferent; ixa ye a razón por 
a qual hue tenemos ista variedat 
lingüística peninsular, pero sobre 

Luengas en desaparición en toda la planeta istas luengas feremos referencia 
más adebant. 

Quan yera asentau o latín en 
cada territorio se desarrolló 
d’una traza diferent y china cha-
na evolucionó enta las luengas 
romances; agora bien, iste naixi-
miento puede datar-se? S’estima 
que en o sieglo VIII, quan estió 
a Reforma Carolinchia , se tomó 
conciencia de que ixo que parla-
ba o pueblo no yera o mesmo la-
tín que se feba servir en a ilesia, 
que’n yera o clasico. Asinas pues, 
podemos decir que dende o sie-
glo VIII (en a Peninsula Iberica) 
alto u baixo existen as luengas 
romances. En la resta de países o 
naiximiento d’as luengas roman-
ces tamién se desarrolló por istas 
fechas.

No nos movemos d’a Peninsula 
pa escomencipiar con l’atro blo-
que d’iste articulo: prencipiamos 
con a colonización lingüística. 
Como hemos esbozau en bells 
cabos anteriors, a colonización 
lingüística ye a imposición d’una 
luenga sobre unatra; ista imposi-

ción puet estar violenta u no, en-
cara que ixo no quiere decir que 
sía buena t’a luenga subyugada.

Asinas pues, en a Peninsula te-
nébanos una reyalidat multilin-
güe con luengas como lo galego, 
asturiano, euskera, aragonés, ca-
talá, árabe u castellano. En Ara-
gón, l’aragonés ye naixiu  d’as 
vals d’os Pirineus y poquet a po-
quet se expandió por tot o terri-
torio adquirindo por os diferents 
puestos unas variedatz u una-
tras. A castellanización d’Aragón 
prencipió alto u baixo en o sieglo 
XV y s’agudizó con o matrimo-
nio d’o Reis Catolicos quan os 
nobles aragoneses cambeoron 
l’aragonés como  a variedat lin-
güística de cultura por o caste-
llano; desde istas capas altas d’a 
sociedat aragonesa baixó dica las 
más clases populars; iste sería un 
claro eixemplo de colonización 

lingüística mental; manimenos, si 
imos t’o sieglo XX tamién en Ara-
gón podremos veyer una traza de 
colonización lingüística diferent: 
ya Sahoïrandi testimonió casos 
en os que os propios fablants 
despreciaban a suya luenga y lo 
consideraban un “fablar basto o 
un castellano mal fablau”; conti-
nando en iste sieglo, mientres a 
dictadura sí que se viedó loem-
plego d’as luengas que no estasen 
o castellano; ista sería l’atra traza 
de colonización lingüística: a im-
posición explicita. En a resta de 
territorios d’a Peninsula las su-
yas luengas corrioron una suerte 
similar, pero actualment a suya 
situación ye millor que no la de 
l’aragonés.

Iste no ye l’unico eixemplo 
d’imposición lingüística d’o 
mundo, sino que istos se dan a 
mayor escala. Unatro caso ye 
l’anglés, antis estió lo francés y 
en istos zaguers anyos somos 
viendo una situación similar con 
l’alemán. Istos tres casos se trac-
tan de colonización lingüística 

vinculada con a politica; a puya-
da economica d’istos países, que 
antimás se refleixa en a suya rea-
lidat cultural: en a mente d’os fa-
blants, nomás d’ixos países, sino 
en o conchunto de fablants d’o 
mundo: en a mente de totz istos 
se chenera a imachen de que a 
luenga d’istos países, exitosos en 
o plano economico-cultural, ye 
a puerta, a dentrada d’o triunfo. 
Ista ye a razón por a que decíba-
nos en a introducción de l’articlo 
que luenga ye politica: quan un 
país destaca en o plano economi-
co-politico, iste exito se traduce 
en a luenga: bi ha más textos de 
qualsiquier area escritos en ixa 
luenga en qüestión ya que ista ye 
una traza de plegar en más publi-
co. Iste fenomeno ye vistero más 
que más con l’anglés: vivimos en 
un mundo en o que l’angles ye 
considerada como a luenga de 
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cultura, a luenga scientifi ca, a luenga d’a politica internacional. As 
conseqüencias d’ista potencia politica, cultural o lingüística son os 
diferents procesos de globalización, entendendo por ‘globalización’ 
o fenomeno d’imposición d’una cultura sobre unatra, condenando a 
ista segunda a un proceso de aculturación, ye decir, a perda de cultu-
ra por a imposición. ¿A qui benefi cian istos procesos de globalización 
y aculturación? Son as grands potencias economico-politicas as que 
más se miran de posibilitar iste tipo de situacions “globalizants” ya 
que istas permiten un mayor y millor control d’as diferents sociedatz: 
a menos culturas, menos formas de viyer o mundo y más facilidat ta 
controlar totz os planos d’as sociedatz.

Istos procesos de globalización suposan, como hemos dito, a pro-
gresiva asimilación d’a cultura obcheto en detrimento d’a cultura su-

cheto, que ye a que se pierde. Con isto s’amaga una realidat concreta 
y rica en pro d’una unifi cación cultural que afoga la diversidat y fo-
menta la pobreza cultural. En o plano lingüístico isto se traduce en a 
perda de luengas más chicorronas en quanto a o numbro de  fablants, 
no en quanto a o suyo valor intrínseco. De feito, a imposición d’una 
luenga sobre unatra ye una d’as millors ferramientas d’as que tiene a 
globalización ta cruzar a atros nivels; y, en conseqüencia, un mayor 
control sobre istas luengas deriva en un mayor control d’istos proce-
sos globalizadors.

Astí prencipiaría a parti más politica d’as luengas, ya que istos no 
son procesos que suceden dintro d’a propia luenga, ye decir, a suya 
desaparición no ye un factor intrínseco d’o plano lingüistico: nun-
ca no s’acotolan ya que as luengas son entes vivos y dinamicos con 
una grand capacidat d’adaptación; a pervivencia o  a muerte d’una u 
unatra luenga transciende l’ambito lingüistico ta estar una qüestión 
social, y lo que ye o mesmo: ye una decisión d’os fablants emplegar 
una luenga en cuenta d’unatra, nunca no pende d’a luenga como or-
ganismo comunicativo.

Laura Comín
@LauraCoGi
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E n la maraña actual de dialécticas y subjetividades, mere-
ce la pena tomar un respiro y reflexionar sobre el com-
plicado mundo que nos ha tocado vivir, echando la vista 
atrás, para tratar de plantear un pequeño (y humilde) es-
tado de la cuestión sobre la memoria colectiva (siempre 

histórica), las subjetividades que la rodean (y legitiman) y el sujeto-
objeto Aragón como campo de batalla de las mismas. Me centraré en 
cuestiones socioculturales, dejando las políticas o económicas para 
otra ocasión.

Hace seis años 
tuve el placer de 
compartir mesa en 
una charla con el 
compañero e his-
toriador Lorién Ji-
ménez; aquel even-
to tenía por título 
Lanuza must die. 
Los organizadores, 
el Zentro Sozial 
A Enrestida, que-
rían plantear una 
formación abier-
ta sobre la fi gura 
del Justicia, su de-
capitación (física, 
moral y simbólica) 
y las consecuen-
cias identitarias de 
aquellos hechos. 
Lorién expuso, de 
forma contunden-
te, que Juan de La-
nuza V sería lo que 
decidieramos cons-
truir. Un Lanuza, 
mito de las luchas 
sociales, quizá tam-
bién un símbolo del 
país perdido o el 
icono de una libe-
ración sexual aún 
por concluir. Esta 
es la esencia de la 
subjetividad y la 
construcción de la 
memoria: todo flu-
ye, nada permane-
ce estático. La rea-
lidad siempre hay 
que construirla, reinventarla, para que no se oxide y quede caduca.    

La memoria y la identidad son fi nas gotas de agua, dentro de una llu-
via incesantemente monótona. Cada gota es diferente, subjetiva en su 
propia naturaleza, por eso debemos rechazar el simplismo analítico 
que nos ofrece esa fugaz mirada desde una ventana cualquiera de un 
edifi cio cualquiera de nuestro mundo posmoderno. Esas gotas tienen 
una forma, una textura, caen a una velocidad y con una inclinación. 

Por eso, dentro de la semejanza, debemos empoderar las gotas ara-
gonesas, desacralizadas totalmente, sin mezclas ni aditivos extraños. 
Una gota cruda que nos permita relacionarla con otras semejantes, 
que forman charcos, algunas ríos, otras imponentes mares.

La teoría ofrece sufi cientes herramientas para hacernos compren-
der este delicado y húmedo mundo. Desde los trabajos e ideas de 
Bourdieu, las cuestiones relacionadas con la alienación sociocultural 
(Lafont, 1971) hasta la legitimación social de la historia (Berger, Luck-
mann, 1979), pasando por perspectivas psicológicas o ambientalistas. 

La subjetividad se 
defi ne por entor-
nos de contraste 
(nosotros frente 
a ellos, inclusión 
y exclusión, per-
tenencia y adhe-
sión) o como con-
secuencia de una 
negociación entre 
ámbitos colecti-
vos (instituciona-
lizados o no). 

La lluvia ara-
gonesa viene 
empapada de ele-
mentos externos, 
extraños, desde 
hace tres siglos. 
El proceso de 
asimilación del 
sujeto Aragón 
dentro del objeto 
España ha desen-
cajado cualquier 
tipo de propuesta 
para recuperar-
dignifi car lo ara-
gonés desde una 
óptica de país (de 
nación). Los tiem-
pos actuales no 
ayudan: la crisis 
financiero-espe-
culativa ha sobor-
nado elementos 
tan consensua-
dos como la au-
tonomía política 
o la descentrali-
zación, dejando 

abiertas las puertas a procesos que creíamos superados. En el ámbito 
catalán, todos recordamos la intención del ministro de Educación, el 
señor José Ignacio Wert, de españolizar a los alumnos de ese país, re-
cordándonos que el Estado restringe las funciones culturales de legi-
timación, socializando en sus ciudadanos (súbditos) actitudes favora-
bles para perpetuar el régimen establecido (Letamendía, 1997: 28). No 
se puede decir más claro. 

Construir un Aragón Posmoderno
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La memoria subjetiva del objeto Aragón lleva varios años en crisis. 
En 1978, el Partido Socialista de Aragón fi rmaba en su programa que 
“en Aragón existió una estructura de poder propia hasta la llegada de 
los borbones, la fabla y el chapurreau, lo mudéjar y la jota, además 
de una idiosincrasia perfectamente conocida y 
muchas veces denigrada (lo “baturro” es un 
producto zarzuelero del Estado centralista)” 
(Serrano, 2005:133-134). Esta narración, sub-
jetiva y de legitimación alternativa, fue 
amalgamando a toda una gene-
ración de personas, que han 
ido estructurando lo que 
podemos denominar como 
aragonesismo político-cul-
tural, bajo el triángulo orga-
nizativo REA-CFA-CHA. Una 
subjetividad que tuvo relativo 
éxito pero no produjo espacios 
sociales para que creciera su 
aceptación. Una narración que se 
debilitó por la base, siendo asediada 
por el nuevo (pero viejo) nacionalis-
mo banal español. Las fechas históri-
cas son un buen ejemplo de este fraca- s o : 
mi querido amigo, y amante de la historia, 
Chesús Giménez Arbués, siempre se lamen-
taba por el escaso cuidado de las citas 
históricas relevantes, sea el 29 de junio 
de 1707, el 20 de diciembre de 1591, o 
aniversarios como el de los seiscien-
tos años del Compromiso de Caspe. 
Mucha miga para tan poco pan. 

La memoria, el imaginario colectivo, 
siempre se refi ere a la realidad, ya que 
permite contextualizar nuestra experiencia co-
tidiana (subjetiva). El imaginario sirve para 
mantener el status quo del sistema o para 
transformarlo. Esta dialéctica genera 
conflictos, aunque no cuestiona la exis-
tencia misma del propio imaginario. En 
Aragón, podemos describir una visión 
externa (española), basada en el concepto 
de atraso, y que jerarquiza elementos como 
el conservadurismo, el paisanaje (lo rural como 
retrógrado) o lo extraño (las rarezas y tradiciones). 
Y por otro lado, tendríamos una visión interna (aragone-
sa), en la que el arraigo-desarraigo juega un papel central, 
combinado con el autoodio-autoestima, la influencia de la mi-
gración (los que se marchan) y la paradoja de pensar y actuar. 

 Este imaginario se interrelaciona con las políticas sobre la memoria 
que se han construido en Aragón. Cabe hablar de lo público-institucio-

nal, ya que se sigue legitimando un escenario de baturros (la jota 
de forma masiva), con una historia gloriosa pero desarticulada 

(visión liberal española) y con capacidad para universalizar 
el discurso (Goya, Buñuel, Expo 2008). Pero todo esto ha sido 
otro rotundo fracaso (la catalanofobia es un síntoma de esa 
incapacidad). 

Terminamos este artículo con una idea positiva. Desde 
la ordenación del territorio ya hay consensos sobre lo 
que algunos autores denominan inteligencia colectiva 
(Rullani, 1998); es decir, permitir el desarrollo territo-
rial en base a la puesta en común de conocimientos, 
lenguas, culturas y sentimientos generadores de iden-

tidad. Tenemos el caso de algunas comarcas de 
Gales, como South Gwynned, 

con un fuerte sentimiento 
de pertenencia a la cultura 
céltica y una percepción 
generalizada de querer 
diferenciarse de Ingla-
terra. Con esta idea, han 
ido creando sinergias 

colectivas, con la lengua 
galesa como base para la 

intervención y dinamiza-
ción del turismo cultural, 

en el ámbito de la literatura, 
música, arquitectura o enclaves 

históricos. En Escocia y Cata-
lunya tienen muy estudiado este 

paradigma desde hace años; la pla-
nifi cación de su memoria colecti-
va se basa en construir desde estos 
planteamientos: visiones alternati-

vas que generen subjetividades na-
cionales al margen del dominio estato-

nacional.    
Las estructuras dominantes de una sociedad son las 

que marcan la línea del éxito, el discurso mediático 
propone las reglas del juego, expulsando a la margi-

nalidad a transgresores, innovadores o rebeldes de 
la identidad. No es nada fácil el desarrollo colectivo, el 

sistema manda y ahoga. Por eso la idea de país como con-
senso básico y constituyente, es fundamental para reforzar la 

memoria colectiva aragonesa. Aún estamos a tiempo de generar 
subjetividades... o no?

Daniel Lerín
@Danilerin
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la ordenación del territorio y
que algunos autores denomin
(Rullani, 1998); es decir, perm
rial en base a la puesta en c
lenguas, culturas y sentimie

tidad. Tenemos el caso
Gale

co
d
c

g
in

ció
en el

música
históric

lunya ti
paradigm

nifi cación 
va se basa
planteamie

vas que gen
cionales al m

nacional.    
Las estructuras dominant

que marcan la línea del éx
propone las reglas del jueg

nalidad a transgresores, in
la identidad. No es nada fácil

sistema manda y ahoga. Por eso 
senso básico y constituyente, es fund

memoria colectiva aragonesa. Aún esta
subjetividades... o no?
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